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1. Storia dal basso e shared authority, il caso della memoria coloniale 
privata
Paolo Bertella Farnetti, Università di Modena e Reggio Emilia
Il  caso studio preso qui  in  esame riguarda le origini  e lo sviluppo del  progetto  Returning and Sharing
Memories: una iniziativa di ricerca locale, a Modena, che è cresciuta al di là delle aspettative e ha aperto
nuovi fronti di ricerca storica e di coinvolgimento del pubblico. Un’evoluzione tanto più interessante quanto
in concomitanza con la contemporanea diffusione in Italia dei metodi e delle pratiche della Public History. Si
potrebbe  forse  dire  che questo  progetto ha vissuto il  passaggio da  una  pratica  inconsapevole  di  Public
History alla  consapevolezza della  stessa,  offrendo un’utile  e inedita  esperienza per  testare  gli  strumenti
offerti dal nuovo campo di studi.
Le origini
Il progetto  Returning and Sharing Memories è nato da un inusuale incontro fra ong e ricerca accademica.
Due organizzazioni  no profit  di  Modena operanti  in Etiopia (Moxa e Hewo) nel  2005 hanno chiesto la
collaborazione di storici dell’Università locale per mettere a punto una ricerca sui modenesi che avevano
partecipato all’esperienza del cosiddetto impero italiano in Africa orientale. L’obiettivo era una mostra e
delle pubblicazioni, iniziative per fare conoscere la propria attività di solidarietà, ma si trattava anche di un
modo di promuovere una riflessione civile sulle radici dell’intervento umanitario. Fui coinvolto in modo
casuale, perché il docente che i promotori avevano interpellato pensò bene di sbarazzarsi della seccatura
indirizzandoli nel mio ufficio. La curiosità e un contatto umano riuscito misero in moto un lavoro collettivo,
che venne chiamato Modena – Addis Abeba andata e ritorno. Da allora sono stato il coordinatore scientifico
del progetto, attraverso tutte le sue evoluzioni.
Per raccogliere i materiali necessari alla ricerca facemmo ricorso a un coinvolgimento pubblico: attraverso i
giornali locali e la distribuzione di un dépliant che spiegava i motivi dell’iniziativa, abbiamo chiesto agli
abitanti di Modena e provincia di cercare nelle proprie abitazioni, nelle soffitte e nei vecchi bauli tracce della
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partecipazione  dei  propri  familiari  all’avventura  coloniale  in  Africa  Orientale:  diari  lettere  fotografie
memorabilia. 
Questo censimento,  avviato  nella  primavera  del  2006,  ha fatto  affiorare  un  insieme di  documenti  dalle
dimensioni impreviste, conservati con molta cura non solo dai pochi reduci ancora viventi, ma anche dai
discendenti dei partecipanti alla spedizione coloniale, che molto spesso avevano organizzato e ordinato i
materiali, a volte accompagnandoli con una serie di commenti scritti personali. Non c’era stato bisogno di
“frugare”  negli  angoli  remoti  delle  abitazioni,  si  trattava  per  lo  più  di  tracce  di  storia  familiare  ben
conservata.  In  ogni  caso  la  risposta  all’appello  pubblico fu alta,  più di  quaranta  fondi  vennero scelti  e
utilizzati per una mostra cittadina nel 2007, con i risultati della ricerca pubblicati in un libro e in un catalogo.
La quantità e la qualità del materiale emerso, ma anche le modalità con cui era stato conservato nel corso del
tempo (erano passati 70 anni dall’aggressione coloniale), suggerivano considerazioni che avrebbero finito
per sviluppare il progetto ben oltre i suoi obiettivi iniziali. Prima di tutto la maggior parte delle tracce di
memoria consistevano in fotografie, spesso organizzate in album “coloniali” e accompagnate da altre foto
sciolte.  Si  trattava  dei  fondi  privati  di  gente  comune,  soldati  operai  ufficiali  intermedi:  la  macchina
fotografica era ormai un bene molto diffuso fra gli  italiani,  e l’avventura coloniale era stata impressa e
sviluppata non solo dai negativi ufficiali del Luce, ma anche da quelli di una massa di soldati e coloni. 
Inoltre  si  poteva  dedurre  che  quell’episodio  coloniale,  relegato  in  poche  righe  nei  manuali  scolastici,
considerato un imbarazzante lascito del fascismo e sottoposto a un pubblico processo di rimozione, era stato
considerato  e  tramandato  nelle  case  private  come qualcosa  di  straordinario,  un  pezzo di  storia  patria  e
familiare degno di nota, forse per il suo carattere esotico, inedito, di viaggio fuori dai confini italiani alla
volta di un favoloso Oriente. 
Un’ultima considerazione era che evidentemente, come si era scoperto a Modena e provincia, una grande
quantità di fonti  di  storia coloniale,  visive e non,  giaceva più o meno clandestinamente nelle case degli
italiani,  dovunque ci fosse stata una partecipazione a quel pezzo di storia. Quindi gli  studiosi avevano a
disposizione un’inedita e  voluminosa massa di  fonti,  in grado di  dare nuovi  strumenti  e  possibilità  alla
ricerca e alla conoscenza storica:  una documentazione proveniente dagli  archivi  privati  da aggiungere a
quella  presente  negli  archivi  pubblici.  Una  visione  privata  dell’esperienza  coloniale  da  confrontare  con
quella ufficiale e propagandistica. Un tesoro prezioso di tracce storiche, ma sottoposto a insidie come il
deterioramento, l’oblio, la dispersione e lo smembramento. Una fonte poco frequentata, quasi inedita che
poneva nuove preoccupazioni allo storico, per il suo recupero e la sua conservazione. L’iniziativa è uscita dal
suo ambito locale quando l’Istituto Culturale Italiano di Addis Abeba ha chiesto di farla conoscere in Etiopia,
attraverso una serie di pannelli che riproponevano i materiali della mostra fotografica di Modena e alcune
conferenze. 
Dalla “restituzione” alla “condivisione”
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L’esperienza di Addis, l’interesse suscitato nel pubblico locale dall’iniziativa (contrappuntato da critiche da
parte  di  alcuni  residenti  italiani)  faceva  riflettere  sulla  scarsa  disponibilità  di  documenti  sul  periodo
dell’impero italiano a disposizione del pubblico e degli studiosi africani. In Italia esisteva invece un’enorme
documentazione, pubblica e privata, su quel periodo di passato che abbiamo in comune con gli etiopi. Da
questa consapevolezza prese forma l’idea di «restituire» la documentazione emersa dall’iniziativa modenese.
Un gesto di buona volontà e riconciliazione. In fondo i documenti e i ricordi che gli italiani avevano riportato
in patria raccontavano storie non solo dei  colonizzatori  ma anche dei  colonizzati.  Sembrava legittimo e
giusto condividere i risultati del progetto modenese con chi poteva essere interessato a guardarli da un altro
punto di vista, con chi stava  davanti alla macchina fotografica. Grazie allo sviluppo della tecnologia era
possibile  «restituire»  agli  etiopi  i  documenti  portati  in  Italia  senza  privarne  i  possessori.  Lo  scanner
permetteva  di  riprodurre  in  modo perfetto  documenti  e  immagini  originali,  internet  li  poteva mettere  a
disposizione non solo di  coloro che erano direttamente interessati  e coinvolti,  ma anche di  un pubblico
generale e globale. 
Con questa restituzione di una memoria storica, anche se particolare e delimitata, non soltanto si raggiungeva
lo scopo di arricchire il quadro generale degli studi ma si poteva anche pensare di costruire un modello
riproducibile, in grado di avere un effetto domino su altre iniziative del genere, su archivi privati e pubblici.
In questo caso il fatto che il progetto fosse limitato agli archivi privati era una garanzia di realizzazione, sulla
quale si potevano misurare gli ostacoli da superare e le procedure da affrontare, in vista di progetti più ampi.
Essenziale la risposta dei donatori, che ancora una volta hanno messo generosamente a disposizione i loro
fondi. La quasi unanime disponibilità dei donatori non solo è stata determinante ma ha aperto la strada a un
tipo di collaborazione fra pubblico e ricercatori denso di possibilità future. Era ovviamente necessaria una
liberatoria che permettesse la fruizione pubblica di documenti privati, ma nell’occasione la gente si è rivelata
molto disponibile a partecipare all’organizzazione di una ricerca sul passato e a condividere con gli altri la
propria storia.
Si è dato quindi il via a una produzione pilota, per verificare la procedura sul campo. La scelta è caduta sul
ricco fondo fotografico di Pier Luigi Remaggi, ufficiale medico durante la guerra italo-etiopica, utilizzato
grazie al consenso delle figlie. 
Più di 400 immagini, accompagnate da testi sui criteri di scelta, di catalogazione, note biografiche e così via,
sono state digitalizzate in un CD, donato all’Università di Addis Abeba e all’Institute of Ethiopian Studies,
perché fossero messe a disposizione degli studiosi e del pubblico in generale.  Fra il 2008 e il 2010 continuò
la produzione dei CD e la restituzione di altri fondi, con la sponsorizzazione dalla Moxa.
Evoluzione del progetto
Nel marzo 2010 l’esperienza maturata porta a un progetto più strutturato, con la partecipazione di un gruppo
di studiosi: Returning and Sharing Memories.
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Insieme al returning, alla restituzione delle memorie, si aggiunge come obbiettivo lo sharing: sul materiale
restituito  era  possibile  sentire  anche  la  voce  degli  studiosi  etiopi,  che  avrebbero  dato  più  senso  alla
comprensione del passato comune. Per esempio una fotografia coloniale può farci conoscere una parte della
storia che racconta: chi l’ha fatta, quando, dove, cosa descrive e così via. Ma uno studioso etiope può dirci
quello che manca, l’altra parte della storia: la sua lettura africana. L’aspirazione era arrivare a un confronto
sereno fra  studiosi  italiani  e etiopi,  basato sulla  condivisione delle  fonti:  non per  arrivare  a un passato
condiviso  ma  ad  una  interpretazione  a  più  voci,  in  grado  di  arricchire  la  comprensione  reciproca.
Naturalmente si era consapevoli che il materiale restituito era insufficiente, che occorreva una ben più ampia
collaborazione di fondi privati e pubblici, ma si contava, forse in modo ingenuo e ottimistico, su un possibile
effetto domino, sull’inizio di un dialogo fra colonizzati e colonizzatori.
Rispetto alle origini il progetto ambiva ora a operare su un piano nazionale, e non più locale, e mirava ad
ampliare la sua ricerca a tutte le espressioni del colonialismo italiano, anche al di là del Corno d’Africa.
Anche se si voleva incoraggiare con l’esempio gli archivi pubblici e le istituzioni a promuovere iniziative
analoghe, lo strumento di lavoro rimaneva quello dei fondi privati. Qui bastavano il lavoro volontario e la
disponibilità dei cittadini per far emergere e conservare fonti storiche preziose, qualità del tutto insignificanti
se applicate alle istituzioni, dove al contrario le fonti rischiano di sparire dalla conoscenza generale e dalla
fruizione degli studiosi a causa di un immobilismo impotente. Il caso dell’Isiao non potrebbe essere più
calzante ed educativo. 
Nella consapevolezza che molti sarebbero stati gli ostacoli da superare, nel dicembre 2011 venne fatto un
significativo passo in avanti: il progetto fu incorporato in un accordo a lungo termine fra l’Università di
Addis Abeba, L’Orientale di Napoli e l’Università di Modena e Reggio Emilia. Fra l’altro si stabiliva:
The parties decide to develop a training and research project entitled RETURNING AND
SHARING MEMORIES: Towards a Joint Study of the Ethio-Italian Common Past.
The “common past” shared by the Italian and the Ethiopian people goes beyond the tragic
aggression launched against Ethiopia by Italian dictator Benito Mussolini in 1935, which
deeply affected and wounded both societies. Ethio-Italian relations go back much further
in time extending to various  fields  of  joint  endeavour  and common interest.  It  is  the
purpose  of  “Returning  and  Sharing  Memories  (RSM)”  Project  to  provide  academic
training and support in retrieving and nurturing a joint study of such shared past. As the
recent  restitution of  the  Aksum obelisk  testifies,  the  current  friendship  and solidarity
between Italy and Ethiopia can be cherished through a rich heritage of mutual and joint
memories which are to be endowed to the younger generations both in Italy and Ethiopia1.
Con un accordo internazionale che coinvolgeva i dipartimenti di storia di tre Università, si poteva pensare di
avere creato un ponte stabile per la restituzione e la condivisione delle memorie coloniali, tanto più che
incontri  fra ricercatori  italiani  e docenti  dell’università di  Addis Abeba,  avvenuti  nella capitale etiopica,
1In www.accordi-internazionali.cineca.it (visitato 6 gennaio 2016).
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avevano posto le basi per progetti di ricerca comuni. In realtà, tracciando un bilancio a 5 anni dalla firma
dell’accordo interuniversitario, il progetto rimane ancora molto lontano dagli obiettivi rappresentati dallo
sharing, mentre ha avuto sviluppi imprevisti che forse ne hanno cambiato la natura.
Mentre si assottigliava l’aspetto dello sharing, cresceva invece l’importanza e la qualità del «raccolto» delle
documentazioni private. Modena incrementava la propria collezione con acquisizioni provenienti  da tutta
Italia, arrivando a costituire un Centro di Documentazione della Memoria Coloniale che è arrivato oggi a
scansire e catalogare circa diecimila fotografie, con una biblioteca recentemente arricchita dalla donazione
della raccolta di  libri  coloniali,  soprattutto sulla Libia,  dello scrittore Alessandro Spina.  Dimostrando in
questo modo di  essere  ormai  un punto di  riferimento su scala  nazionale.  In più nel  territorio nazionale
nascevano iniziative analoghe sorte spontaneamente in altre città o iniziate dopo essere entrate in contatto
con l’esperienza di  Modena.  Per  esempio a  Messina  è  stato avviato un lavoro di  censimento  locale  di
materiale relativo all’impero in Africa orientale, producendo un libro che nel titolo – Lo scrigno africano –
mette ancora una volta  in rilievo la ricchezza dei tesori nascosti nei cassetti  e nei bauli privati. Seguendo la
procedura messa a punto da Modena, l’associazione Il sogno di Tsige, di base a Ivrea, ha organizzato una
raccolta pubblica di tracce di memoria coloniale, recuperando un ricco patrimonio documentario, soprattutto
fotografico. Così come è stato fatto a Reggio Emilia, dove Istoreco si è impegnato in un lavoro di scavo di
memoria coloniale locale, che ha prodotto studi importanti.  C’è poi da ricordare il  lavoro di Alessandro
Volterra, curatore dell’archivio Goglia all’Università Roma Tre e partecipe del progetto RSM.
Molto importante è l’adesione dell’INSLMI, che ha accettato la procedura di RSM e può appoggiarsi a un
network di Istituti affiliati in tutta Italia.
Mentre altre iniziative di questo tipo sono in progress, c’è da sottolineare la ricerca triennale finanziata dalla
regione  Sardegna  per  la  raccolta  e  l’analisi  di  documenti  riguardanti  i  sardi  che  avevano  partecipato
all’avventura coloniale: Sardegna d’oltremare.
Crisi dello sharing
Lo  sharing per  ora  è  un  obiettivo  ancora  lontano.  Prima  di  tutto  si  è  rivelato  difficile  mettere  la
documentazione «restituita» a disposizione del pubblico: nonostante l’impegno e il sostegno dell’Istituto di
Cultura Italiano, l’Istituto di Studi Etiopici non ha mai messo a disposizione degli studiosi e del pubblico in
generale i CD che erano stati inviati dall’Italia, come da accordi. Gli intellettuali e docenti dell’Università di
Addis  Abeba,   che  erano  stati  contattati  come  interlocutori  e  incontrati  a  più  riprese,  passavano  dalla
discussione di possibili iniziative comuni a improvvisi periodi di silenzio e irreperibilità, esasperando le già
notevoli  difficoltà  dovute  a  distanze  fisiche  e  culturali.  Nonostante  gli  accordi  e  gli  incontri  non  si  è
sviluppata  una  collaborazione  stabile  e  leale.  Eppure  gli  studi  e  le  tesi  universitarie  sul  periodo  di
occupazione italiano non mancano, a dimostrazione di un certo interesse accademico, anche se sono per lo
più  in  amarico,  un  ostacolo  se  pur  non  insormontabile.  Considerando  il  problema  politico  dei  reduci
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sopravvissuti della Resistenza all’occupazione italiana si comprende come la storia del periodo coloniale sia
vista in Etiopia come ambigua e controversa. Ai reduci viene concesso un giorno all’anno di parata e di
orgoglio patriottico, ma il loro status non è riconosciuto dall’amministrazione, e non percepiscono nessuna
forma di indennizzo o pensione.
Forse è stata sottovalutata la gabbia politica, non certamente liberale, che rinchiude e controlla la produzione
culturale etiopica. Poi bisogna tener conto della brevità del cosiddetto impero, che può esprimersi in una
diversa sensibilità fra storici che parlano di colonizzazione e altri, locali, che parlano di breve occupazione.
In questa  ottica  di  sensibilità  diversa,  Nicola  Labanca ha suggerito  che le  «donazioni»,  con quello che
rappresentano, potrebbero non essere gradite. Forse, come ha sottolineato Alessandro Pes, il materiale visivo
proposto per la restituzione ha bisogno di essere decifrato e de-colonizzato, anche se è difficile ragionare su
questo aspetto  senza la determinante  partecipazione degli  africani  interessati.  Certamente  si  è trascurato
l’aspetto  paternalistico e/o addirittura neocolonialista implicito  nel  restituire immagini  che ripropongono
inferiorità, repressione, crudeltà e subordinazione sessuale, ma occorre ribadire che l’obiettivo iniziale era
proprio quello di «smontare» insieme, colonizzato e colonizzatore, il discorso coloniale sottinteso.
Su questi problemi cadeva come un macigno l’affaire Graziani: nell’agosto del 2012 ad Affile, un paesino a
sud di Roma, è stato eretto un mausoleo alla memoria del generale Rodolfo Graziani, un eroe per i cittadini
locali, ma in realtà un dichiarato criminale di guerra, colpevole di crimini contro l’umanità, perpetrati contro
libici ed etiopi durante le guerre coloniali fasciste e non solo. L’indignazione etiopica fu enorme e la stampa
internazionale pubblicò molte documentate proteste su quello che veniva giustamente percepito come un
«monumento al male».  La reazione italiana, tardiva e lenta, non contribuì a calmare gli animi. Fra gli effetti
collaterali minori si può registrare un significativo discredito agli occhi degli africani del progetto RSM:
come è possibile parlare di un «passato comune» quando la stessa persona è un criminale in un paese e un
eroe da celebrare nell’altro?  
Un bilancio
Tracciando un bilancio attuale dell’iniziativa balza agli  occhi  un certo squilibrio fra i  risultati.  RSM ha
attivato il recupero, potremmo quasi dire la scoperta, di fonti di storia assai poco frequentate, come gli album
e le raccolte fotografiche degli archivi privati\. Le mostre, le pubblicazioni, i dibattiti e le ricerche scaturite
da questa massa di materiali hanno messo in luce l’aspetto privato della conquista coloniale e il significativo
intreccio con le fonti ufficiali e istituzionali, che apre nuovi problemi ma anche nuove strade per i ricercatori.
In  questo  modo  si  è  formato  intorno  al  progetto  RSM  una  rete  di  progetti  interfacciati  di  raccolta  e
digitalizzazione, con uno spirito di trasparenza e accessibilità. Come nel web non esiste un centro, anche se il
Centro di Documentazione Memoria Coloniale (CDMC) è diventato un punto di riferimento e un magnete
per la raccolta di fonti visive e non in ambito nazionale, portando alla digitalizzazione e alla catalogazione di
molte migliaia di documenti. L’associazione Moxa continua a sostenere il progetto e ha messo a punto un
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sito web dove è possibile seguire il lavoro in progress (www.memoriecoloniali.org). Il segreto della grande
attività  del  CDMC  è  un  gruppo  affiatato  e  produttivo  di  volontari,  che  continuano  indefessamente  a
raccogliere e a digitalizzare: il lavoro umano è qui ancora un valore più grande della sofisticata tecnologia.
Le note negative non mancano. Per esempio si è ancora lontani da un censimento generale del giacimento
documentario privato, ci sono difficoltà di catalogazione da risolvere per facilitare il dialogo fra centri di
raccolta e ricerca.   Si  è rimasti  per ora all’interno del  colonialismo africano,  con una preponderanza di
materiale riguardante il Corno d’Africa.E rimangono ancora i limiti (soggettivi) di un materiale soprattutto
visuale, che è ancora guardato con sospetto e imbarazzo da molti studiosi. Molto di questo materiale è già
disponibile in rete, a disposizione di tutti ed è destinato ad allargarsi ancora: è possibile seguire il lavoro in
progress e si può immaginare la costruzione finale di un data base sull’esperienza coloniale italiana fornito
da privati. Si sta anche ragionando insieme all’Istituto Luce sulla possibilità di un portale tematico sulle
occupazioni coloniali e militari italiane che possa mettere a confronto i fondi privati con la documentazione
raccolta  dall’archivio  storico:  facendo  intravedere  la  possibilità  affascinante  di  mettere  a  confronto  le
immagini ufficiali e quelle private dell’esperienza coloniale italiana.
Considerazioni finali
Il  progetto RSM nella sua evoluzione si è dimostrato un esempio in progress di Public History, dove il
crowdsourcing,  la  partecipazione  della  gente  che  ha  “donato”  materiali  e  fonti  documentarie,  è  stata
determinante.  Molto  spesso  il  materiale  richiesto  e  offerto  era  già  stato  ordinato  gerarchicamente  e
cronologicamente  –  vedi  l’organizzazione  che  richiede  la  costruzione  di  un  album  –  era  già  passato
attraverso una prima fase di interpretazione. In più i donatori hanno fornito una serie di informazioni a latere
sul materiale raccolto, sulle biografie dei protagonisti, integrato con documenti che ritenevano importanti per
la fruizione delle tracce storiche. Al public historian spetta l’organizzazione e l’interpretazione finale di una
ricerca compiuta non solo  per il pubblico ma anche  con il pubblico. Un modo per entrare nel sofisticato
dibattito già in atto negli Stati Uniti riguardo alla shared authority, condivisa fra storici e pubblico, non senza
polemiche preoccupate  da parte  di  chi  vede  la  sua  posizione  di  storico  minacciata  da un pubblico che
interagisce col suo lavoro e che è coautore della narrazione storica. Lo sviluppo dei social ha accelerato
questo processo: i primi inviti al coinvolgimento del pubblico erano fatti attraverso i media, oggi corrono
soprattutto su Facebook e Twitter. 
L’inedita partecipazione di cittadini, di famiglie, apre alla possibilità di costruire una narrazione storica dal
basso, coinvolgendo un pubblico più ampio di quello degli addetti al lavoro, spingendo la società civile a
divenire  consapevole  del  processo  di  costruzione  della  narrazione  storica,  e  dei  suoi  problemi.  La
partecipazione del pubblico in generale non solo alla fruizione ma anche all’organizzazione e produzione
della narrazione storica apre a un nuovo rapporto con i professionisti della storia, con preziose ricadute per
tutti. Una storia partecipata dal basso spinge verso la democratizzazione della cultura e va contro gli abusi
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dell’interpretazione del passato a uso di parti politiche e istituzioni: sulla strada indicata dall’idea di una
storia  che  appartiene  a  tutti  e  che  è  in  grado  di  interagire  con  il  lavoro  degli  storici,  condividendone
l’autorialità, nell’ottica della  shared authority. Gli archivi privati possono diventare fonti significative per
storie familiari e collettive, nella scia della people’s history, come dimostrano altri progetti pionieristici come
quello di Home Movies, che punta a raccogliere e analizzare i filmini di famiglia. 
Il  progetto  Returning  and  Sharing  Memories è  tuttora  aperto  e  in  sviluppo,  rappresentando  un  utile
esperimento di Public History, ma anche contribuendo ad aprire un nuovo fronte di ricerca basato sui fondi
privati,  che  non  può  essere  ignorato  né  dagli  storici  accademici  né  dalle  istituzioni  dello  stato  che  si
occupano della conservazione del nostro patrimonio storico e culturale.
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2. “Sardegna d'oltremare”: dalle memorie private alla storia pubblica.
Valeria Deplano, Università di Cagliari; Giuseppe Zichi, Università di 
Sassari
 1. Il progetto di ricerca e l'esigenza di una “storia pubblica” dell'esperienza coloniale. 
Sardegna d'oltremare è un progetto di ricerca realizzato dall'università di Cagliari in collaborazione con
l'ateneo di Sassari nel triennio 2013-2016, che ha avuto come obiettivo lo studio della partecipazione dei
sardi alla vicenda coloniale italiana2. Il progetto mirava a ricostruire un capitolo della storia della Sardegna
inserendolo in un contesto più ampio, che riguarda la storia del colonialismo italiano, la storia del fascismo,
ma anche la storia dei paesi africani che subirono l'occupazione coloniale dell'Italia. Se uno degli  obiettivi
della ricerca  era quello di valutare chi fossero coloro che dalla Sardegna andarono in Libia e nel Corno
d'Africa,  e  di  capire  che  rapporto  esistesse  tra  la  “scelta  africana”  e  l'emigrazione  di  più  consolidata
tradizione, da un altro punto di vista il progetto voleva inserirsi all'interno del filone di studi che riflette sulle
differenti  memorie  del  colonialismo  nell'Italia  repubblicana3.  Sardegna  d'oltremare si  poneva  infatti
l’obiettivo di capire che cosa significò questa esperienza per coloro che andarono in Africa, se e come ne
2 Il progetto “Sardegna d'oltremare.  Memoria coloniale, migrazioni e identità regionale tra fascismo e Repubblica” è
stato finanziato dalla Regione Autonoma della Sardegna sui fondi per la ricerca di base (L.7. 2007 – bando 2012) ed è
stato diretto e coordinato, all'interno del Dipartimento di Storia, Beni Culturali e Territorio dell'Università di Cagliari,
da Luciano Marrocu. L'unità di ricerca dell'Università di Sassari è stata coordinata da Albertina Vittoria.
3 All'interno dell'ormai  nutrita  bibliografia  sul  tema si  ricordano almeno N.  LABANCA,  Una guerra per  l'impero.
Memoria dalla campagna d'Etiopia 1935-36, Il Mulino, Bologna 2005; Id., Posti al sole. Diari e memorie di vita e di
lavoro dalle colonie, Rovereto, Museo storico italiano della guerra, Rovereto,  2001; P. Bertella Farnetti,  Sognando
l'impero.  Modena – Addis  Abeba (1935-41),  Mimesis,  Milano,  2007,  C.  BURDETT,  Colonial  Associations and the
Memory of Italian East Africa, Peter Lang, 2005. pp. 125 - 142.  G. DORE, Guerra d'Etiopia e ideologia coloniale nella
testimonianza orale dei reduci sardi,  in «Movimento operaio e socialista», n.3, 1982, pp.475-487;  F. LE HOUEROU,
L’épopée des soldats de Mussolini  en Abyssinie,  les«ensablés»,  L’Harmattan,  Paris,  1994;  I.  TADDIA, La memoria
dell'impero. Autobiografie d'Africa Orientale, Lacaita, Manduria 1988
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modificò lo sguardo, e che cosa coloni e militari portarono indietro una volta tornati a casa, nell'isola. Queste
ultime questioni, che riguardano la creazione e la elaborazione della memoria individuale e collettiva, hanno
richiesto il ricorso a fonti capaci di restituire il punto di vista dei protagonisti: fotografie, lettere, oggetti
rimasti nelle case dei privati, fonti che permettessero di esplorare la soggettività dei lavoratori e dei ceti
medi, evidenziando le loro rappresentazioni dell'orizzonte africano e le loro autorappresentazioni. Attraverso
due bandi pubblici pubblicati sui principali quotidiani regionali (L'Unione Sarda e La Nuova Sardegna) e poi
attraverso il passaparola, la popolazione isolana è stata sollecitata a mettere a disposizione dei ricercatori le
memorie  dei  familiari  che  erano  stati  nell'Africa  coloniale.  I  fondi  documentari  acquisiti  sono  stati
digitalizzati e restituiti ai proprietari insieme ad una loro copia digitale4.
Il progetto ha dunque intersecato fin dal principio approcci e questioni propri della storia pubblica: in primo
luogo la richiesta di  mettere a disposizione le memorie di famiglia ha obbligato il gruppo di ricerca ad
aprirsi verso l’esterno, e a farsi guidare nella ricerca delle storie individuali. Contemporaneamente, questo
approccio ha favorito  l’avvicinamento di un pubblico non accademico alla storia coloniale: la comunità
che ha contribuito alla raccolta della documentazione si è posta immediatamente come soggetto attivo, e non
solo come fonte o “ricettore” del discorso storico. 
La scelta di pensare a un esito del progetto che non fosse solo quello dell'analisi in un contesto accademico 5 è
derivata innanzitutto dalla consapevolezza di questo particolare rapporto creatosi tra ricercatori e comunità
coinvolte: queste ultime sollecitavano la “restituzione” delle proprie memorie in un contesto collettivo. Tale
pressione  si  è  aggiunta  alla  consapevolezza  della  distanza che  esiste  tra  le  conoscenze  emerse  dalla
storiografia italiana in campo coloniale negli ultimi anni, e il livello del dibattito pubblico sugli stessi
temi. L’idea di approcciare in maniera più consapevole la storia pubblica rispondeva dunque alla volontà di
sollecitare un’ampia “consapevolezza storica” della vicenda coloniale, dando agli utenti gli strumenti per una
lettura  non  semplificata  della  documentazione  recuperata.  Con  questo  approccio,  dunque,  Sardegna
d’oltremare ha dato vita ad alcune iniziative riconducibili all’ambito della storia pubblica: una mostra, alcune
presentazioni pubbliche in contesti non accademici, il progetto di un portale web. 
2. La mostra “L’Africa coloniale nel ricordo e nella memoria”
L’unità di Sassari ha scelto di “restituire” alla comunità (ai contributori, ma anche in senso più ampio alla
cittadinanza) la memoria dell’esperienza coloniale attraverso l’allestimento della mostra “L’Africa coloniale
nel ricordo e nella memoria”, aperta al pubblico dal 25 gennaio al 5 marzo 2017 nei locali della Biblioteca
4 L'unità  di  Cagliari  ha  acquisito  al  momento tre  carteggi  completi  (uno di  112 lettere  e  uno di  80);  e  19 fondi
fotografici per circa un migliaio di immagini, ma diversi altri fondi sono stati individuati e non ancora acquisiti. L'Unità
di Sassari ha individuato i fondi: Luigi Aperlo, Giovanni Antonio Mura, Diego Cossu, Agostino Piredda, Sisini e Tocco,
che oltre a lettere e fotografie comprendono cartoline, oggsettistica e materiale vario.
5 Gli esiti più propriamente accademici del progetto sono raccolti in un volume collettaneo uscito per Donzelli (V.
Deplano  (a  cura  di),  Sardegna  d'oltremare,  Donzelli,  Roma,  2017,  comprendente  saggi  di  P.  Bertella  Farnetti,  L.
Marrocu, G. Dore, V. Deplano, G. Zichi, C. Lavinio)
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universitaria di Sassari, ex Ospedale civile, in uno spazio dal grande valore emozionale. La mostra è stata
animata  dai  ragazzi  dell’associazione  di  Scienze  politiche,  Scienze  della  comunicazione  e  Ingegneria
dell’Informazione dell’Università di Sassari; sono stati proprio loro ad accompagnare i visitatori illustrando i
contenuti della mostra per tutta la sua durata. Di particolare interesse sono state le giornate dedicate alle
scuole secondarie e all’Accademia di  Belle Arti  di  Sassari  che hanno visto il  coinvolgimento anche del
curatore della mostra. Grande è stata la risonanza su carta stampata e tv e la partecipazione dei visitatori, che
hanno interagito con la mostra contribuendo a raccontare talvolta le loro storie di famiglia; non pochi i casi
in cui offrivano, per esporli, i loro “cimeli africani”.
La mostra, frutto di un lungo studio delle memorie conservate negli archivi e collezioni di famiglia del nord
Sardegna oltre che nella Biblioteca universitaria di Sassari, ha voluto ricostruire nel suo percorso espositivo
(organizzato per aree tematiche, illustrato da testi esplicativi e supporti didascalici) la storia del colonialismo
italiano in Africa attraverso le testimonianze che i sardi si sono portati con sé al rientro nell’isola e che i
familiari hanno gelosamente conservato nelle loro case. 
Sono vicende che coinvolgono non solo chi parte ma anche chi rimane, come testimoniano gli epistolari e i
fondi fotografici che descrivono le modalità di trasmissione della memoria dalla Sardegna all’Africa e da qui
nuovamente verso l’isola. Seguendo questo filo rosso è stato possibile ricostruire la storia del colonialismo
italiano  in  Africa,  dalla  fine  dell’Ottocento  alla  proclamazione  dell’Impero  da  parte  del  fascismo,
permettendo al visitatore di interagire e dialogare con la mostra per aver avuto un parente o un nonno in
Africa. 
La mostra non ha voluto essere un ennesimo tentativo di semplificare la realtà, occultando l’essenza del
colonialismo dietro il racconto edulcorato del “sudore versato dagli italiani”, o dietro la rappresentazione di
una società sostanzialmente pacifica e incuriosita solamente dagli aspetti esotici di un popolo e di una terra
tutta da scoprire. Al contrario, è stata l’occasione per approfondire la comprensione di quella vicenda storica,
osservandola da una prospettiva più ampia: in primo luogo perché non si può capire l’imperialismo senza
tenere  in  considerazione  i  coloni,  le  motivazioni  che  li  spinsero  in  Africa  e  le  condizioni  della  loro
permanenza.  In  secondo  luogo  perché  la  vicenda  di  quelle  persone  appartiene  alla  storia  più  ampia
dell’emigrazione italiana (come testimonia anche,  e forse soprattutto,  il  caso sardo),  che è una storia di
allontanamenti e ricongiungimenti familiari, di viaggi di lunga percorrenza, di adattamenti a contesti naturali
e sociali differenti, di rientri a casa con bagagli – reali e culturali – diversi da quelli con cui si era partiti.
Inoltre, per i sardi che vi presero parte, la vicenda coloniale ebbe il ruolo di allargare i confini del mondo
immaginato, e contemporaneamente di modificare il modo con cui le persone vedevano se stesse, sia come
sardi, sia come italiani. 
Nel contempo, la mostra ha voluto rimandare anche a scenari percepiti come esotici, che hanno coinvolto
ambienti  e uomini di una terra che,  seppur conosciuta e studiata sin dai tempi dei romani,  mostrava un
fascino tutto suo e in gran parte ancora da scoprire. Ed è per questo che il filo rosso di tutto il percorso
espositivo è stato l’Africa e la sua rappresentazione attraverso fotografie, lettere, cartine, romanzi e oggetti
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introdotti nell’isola dal colonizzatore sardo, seguendo una duplice chiave di lettura: il fascino dell’esotico e
la complessità del fenomeno coloniale. Al riguardo si è voluta concentrare l’attenzione su alcune figure di
sardi che, attraverso i materiali che si sono portati con sé in Sardegna, hanno raccontato “funzioni” e “ruoli”
della presenza italiana in Colonia.
Le carte di Luigi Aperlo (cartine, libri e cimeli) hanno permesso di affrontare un tema difficile, quale è quello
della  guerra  di  Libia,  attraverso  modalità  comunicative  che  potessero  facilitare  la  comprensione  di
quell’evento  da  parte  di  un  pubblico  non  solo  colto  (attraverso  pannelli  illustrativi  e  ingrandimenti
fotografici). Le stesse modalità sono state ripetute per tutto il percorso espositivo. Aperlo è stato consigliere
aggiunto di prefettura in missione a Tripoli e segretario particolare di Vittorio Menzingher, governatore civile
della Tripolitania. Proprio per questo motivo, Aperlo si era portato a Sassari un ricco bagaglio di memorie;
tra  questi  i  menù  dei  pranzi  ufficiali  della  prefettura,  conservati  quasi  come  souvenir.  Se  l’esperienza
coloniale ha rappresentato come ha scritto Nicola Labanca «una delle più grandi emozioni degli italiani», è
più che probabile che questa emozione, con il  procedere della guerra, passasse in secondo piano. Erano
proprio  le  suggestioni  verso  una  terra  sconosciuta,  sebbene  con una  lunga  storia  (come  testimoniano  i
bronzetti  esposti),  a  caratterizzare  anche  la  vita  dei  sardi  nelle  colonie.  Ce  lo  fa  capire  molto  bene  il
ricchissimo fondo fotografico appartenuto a Raffaele Tocco, un medico sassarese che nel  1936 decise di
lasciare la Sardegna per l’Africa per poi farvi ritorno alla fine della guerra. Tocco ricoprì l’incarico di tenente
colonnello medico nell’Ospedale militare di Gondar, nel territorio dell’Amhara. 
I medici nelle colonie hanno avuto tutti dei rapporti privilegiati con i corpi dei colonizzati proprio perché più
a contatto con le persone.  Hanno avuto anche la possibilità di  cogliere pienamente il  complesso mondo
africano,  che  comprendeva  etnie  e  culture  diverse,  e  dove convivevano alcune confessioni  religiose.  In
questo fondo fotografico vi è dunque l’attenzione verso tutto quello che è Africa: anche per le sue antichità,
la sua vegetazione e i suoi animali. Attraverso la disamina di queste fotografie è possibile ricostruire anche la
variegata  composizione  della  popolazione  locale,  nelle  sue  diverse  etnie  (un’attenzione  speciale  viene
riservata alla donne), e i rapporti  con gli  italiani colonizzatori,  con una particolare attenzione allo status
sociale delle persone; significativa appare la foto che immortala un folto gruppo di notabili schierati per
assistere al proclama del governatore dell’Eritrea nel maggio del 1937. 
Una parte del fondo fotografico, non sicuramente la più importante, è dedicata alla guerra e alla vita militare.
Ed  è  così  che  si  vedono  le  trombe che  annunciano  la  guerra,  il  Negus  al  fronte  che  fa  funzionare  la
mitragliatrice  con su  scritto  «Assai  rare»,  alcuni  trofei  di  guerra  come la  «bandiera  inglese  catturata  a
Gollabat» e le pale del primo aeroplano abbattuto dagli italiani, i dancali che sfilano davanti al governatore,
il 1° velivolo atterrato a Gondar, il rosario del fante celebrato il 4 Novembre 1936. Altre ancora i trimotori
che sorvolano la città durante la visita del governatore il giorno dello Statuto nel 1937, le truppe italiane che
festeggiano il 28 ottobre e poi Graziani, Badoglio con gli addetti militari esteri e il duca d’Aosta che visita i
padiglioni medici.  
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La memoria viaggia però non solo attraverso la fotografia ma anche con le opere di artisti sardi che, a
partire dagli anni Venti del secolo scorso, hanno sentito il bisogno, per motivi personali e artistici, di
lasciare la Sardegna per trasferirsi in Africa: una terra fatta di paesaggi quasi inafferrabili. Sono i lavori di
Giuseppe  Biasi,  Melkiorre  Melis  e  Bernardino  Palazzi -  provenienti  tutti  da  una  collezione  privata  -  a
dimostrarlo.
I  due  quadri  di  Biasi  presenti  in  mostra  (Mercato  a  Tripoli,  1924-1925  e  Paesaggio  africano,  1925),
testimoniano solo in minima parte le complesse sensazioni che Biasi riesce a trasferire su numerose piccole e
grandi tele, che spaziano dalla rappresentazione frequente di mercati locali ai volti intensi ed espressivi dei
personaggi,  uomini  e  donne  africani,  sino  ai  paesaggi  urbani  ed  ai  villaggi  dipinti  in  forte  chiaroscuro
attraverso struggenti atmosfere.  La sezione più ricca è comunque quella dedicata a Melkiorre Melis, un
pittore  e  ceramista  nato  a  Bosa  in  Sardegna  ma da  diversi  anni  operante  a  Roma,  che nel  1934 viene
chiamato proprio da Balbo a dar vita a una Scuola Artigiana di Ceramica Libica, una sezione della Scuola
Musulmana di Mestieri ed Arti Indigene di cui Melis è nominato direttore artistico.  Melis con l’esperienza
africana propone una fusione di stili che hanno come obiettivo una possibile sintesi conclusiva di tutte le sue
esperienze vissute in luoghi e ambiti diversi e apparentemente contradditori, in particolare in Sardegna e in
Libia. Le forme tradizionali dello “stile sardo” fatte confluire e riversate in modi e mondi “allargati”. 
Le opere presenti nella mostra, costituite da ceramiche e quadri, sono solo una parte dell’ingente produzione
africana di Melis, ed esprimono solo in minima parte le atmosfere ed i modi con cui l’artista descriveva ed
interpretava le numerose vicende vissute in Libia. Di questo periodo africano sono anche alcune opere che,
pur prodotte subito dopo il rientro di Melis in Italia a Vietri sul mare (SA), si rifanno per stile e tipologia di
rappresentazione alle esperienze libiche: alcune hanno per tema la Madonna nera di Loreto. 
La mostra è stata concepita come uno strumento comunicativo utile per approfondire la comprensione
della  vicenda  storica  coloniale,  osservandola  da  una  prospettiva  più  ampia,  proprio  grazie  alle
testimonianze di chi l’ha vissuta. Come si è già detto, anche per questo motivo il percorso espositivo ha
volute seguire le “storie dei singoli” personaggi per costruire una “storia generale” sulla presenza dei sardi
in Africa.  Le testimonianze epistolari  più significative sono in questo senso quelle di  Agostino Piredda,
destinato al  Tribunale  militare  di  guerra  di  Bengasi  durante  il  primo conflitto  mondiale,  e  di  Giovanni
Antonio Mura, segretario particolare di Alessandro Pirzio Biroli (governatore dell’Amhara) in epoca fascista.
Era un’Africa calda e vissuta da Agostino con nostalgia,  per la sua lontananza da casa,  quella che egli
raccontava  alla  moglie  Caterina  che,  forse  per  accorciare  la  distanza  con  la  Sardegna,  teneva  sempre
aggiornato  il  marito  su  quanto  avveniva  nell’isola.  La  moglie  lo  informava  soprattutto  su  questioni  di
carattere  domestico  e  su  come  cresceva  il  loro  piccolo  Ignazietto,  al  quale  Agostino  dedicava  le  sue
Spigolature dantesche, pensate  e  scritte  a  Bengasi  (dal  febbraio al  luglio  1917)  con l’idea che il  figlio
avrebbe potuto leggerle, per finalità etico-formative, una volta raggiunti i 14 anni. 
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Vicende,  queste,  diverse per periodo e per storie personali  ma che ci  fanno capire la complessità di  un
fenomeno che non può essere affrontato solo in un’unica direzione, come emerge dalle lettere indirizzate nel
1938  a  Giovanni  Antonio  Mura,  segretario  di  Alesandro  Pirzio  Biroli,  da  un  militare  che  chiedeva  un
avanzamento di  carriere.  Un documento assai  interessante  (e  a  tratti  compromettente)  sull’operato degli
italiani nelle colonie, nel quale si procede a un raffronto tra l’Asmara italiana delle origini e quella del 1938.
La parte più importante di  questo scritto  si  riferisce  infatti  alla situazione in colonia all’indomani della
partenza di Pirzio Biroli. Chiara la critica nei confronti dell’operato di chi era stato chiamato a far applicare
le sue direttive e invece ha agito di testa sua: 
Le nostre avanzate, da qualche tempo, si riducono a vere e proprie passeggiate militari, senza sparare un
colpo: come del resto aveva previsto S.E. Se chi doveva intendere ed applicare le Sue direttive fosse stato
meno Rodomonte, molte rappresaglie si sarebbero potute evitare ed oggi, l’Amara sarebbe pacificata da un
pezzo […]. Gli Abissini sono sostanzialmente buoni e tranquilli, amanti della rettitudine e dell’onestà. Tu
schiaccia la coda, sia pure inavvertitamente, al cane che ti è più fedele, e questo non foss’altro per l’istinto
della difesa o per la reazione al dolo, si volgerà a morderti. E molti, nel territorio dell’Impero, per farsi un
nome, hanno schiacciato più di una coda! Ora però, è inutile recriminare. Speriamo tutto si risolva presto e
bene. 
L’avanzata delle truppe italiane su Gondar (Amhara) durante la guerra fra Italia ed Etiopia si era conclusa
con l’occupazione di Addis Abeba e la proclamazione dell’Impero. Al termine del conflitto Alessandro Pirzio
Biroli  era  divenuto  generale  d’armata  per  merito  di  guerra,  e  nel  giugno  1936  nominato  governatore
dell’Amhara. Da Gondar aveva organizzata l’occupazione del governatorato curandone la pacificazione per
il successivo anno e mezzo, durante il quale non mancarono gli episodi di repressione verso la popolazione
amhara. Un’insurrezione aveva acceso però la diatriba tra Pirzio Biroli e il generale Rodolfo Graziani, che si
erano accusati a vicenda per l’instabilità dell’Impero. A dicembre Pirzio Biroli riceveva da Benito Mussolini,
che aveva assunto il ministero delle Colonie ad interim, la lettera di licenziamento, scritta dopo gli evidenti
insuccessi  nelle  operazioni  militari  contro  la  resistenza  etiopica.  Sollevato  dalla  carica  di  governatore
dell’Amhara, Pirzio Biroli torna in Italia nel gennaio 1938. Queste carte ancora ad oggi inedite, ed esposte in
mostra, ci possono aiutare anche a sciogliere questioni, come questa, di grande rilevanza storiografica. 
La lettera più interessante (e a tratti compromettente) sull’operato degli italiani nelle colonie è quella che è
stata scritta nel gennaio 1938, nella quale si procede a un raffronto tra l’Asmara italiana delle origini e quella
del ’38, proposta al visitatore attraverso una trascrizione integrale della lettera a fianco dell’originale: 
Tutto sa di acido, di artefatto, ma anche – per fortuna – di effimero. La Colonia, è passata dalla serenità alla
bizzarria più spinta. Non può durare così. Anzi, sarebbe opportuno che, mentre qui gli ufficiali e gli ascari
morti sono una vera ecatombe, si moderasse – nelle città dell’Impero ove l’immoralità e la disonestà sono
massime – la frenesia […] dei divertimenti, sostenuti e alimentati dai biglietti da mille dei parvenus, saliti ad
altezze vertiginose, scalando cumuli di morti. Il mondo è stato sempre così - mi dirai -; purtroppo è vero!
Occorre rassegnarsi. Ma la rassegnazione – in questo caso particolare – non è altro che forza d’animo contro
tutte le miserie: specie morali.
Insomma, una lettura tutt’altro che agiografica delle vicende coloniali italiane. 
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La storia coloniale è strettamente legata alla storia più ampia dell’emigrazione italiana (come testimonia
anche, e forse soprattutto, il caso sardo), che è una storia di allontanamenti e ricongiungimenti familiari, di
viaggi di lunga percorrenza, di adattamenti a contesti naturali e sociali differenti, di rientri a casa con bagagli
– reali e culturali – diversi da quelli con cui si era partiti.
Per molti uomini fu prima di tutto una sfida sul versante sociale che li metteva di fronte ad ambienti e
opportunità nuove, in una terra in cui tutto era ancora da fare, come ci raccontano anche le cartoline spedite
dalle colonie e che rimandano – con le loro immagini – alle infrastrutture create dai colonizzatori: città,
strade, porti e palazzi diventano il simbolo della modernizzazione della nuova Africa. L’europeizzazione di
questi luoghi e delle loro genti passava per il ceto notabilare, attraverso espliciti segni di riconoscimento:
l’abbigliamento in primis.  Quasi  un fenomeno da studiare  con attenzione e sicuramente  da immortalare
attraverso la fotografia. Ed è così che, tra le foto appartenute a colonizzatori sardi, le più significative sono
quelle  che  ritraggono  due  ragazzi  africani  vestiti  all’europea  imbarcati  su  un  piroscafo  e  una  donna
musulmana senza velo. 
Si è voluto chiudere il percorso espositivo della mostra, che non ha preteso di essere esaustivo ma solo
rappresentativo della partecipazione dei sardi alle vicende d’oltremare, con le memorie di Diego Cossu e di
Gavino Casula, partiti  negli  anni del fascismo da due piccoli  centri  della provincia di Sassari.  Cossu  ha
raccontato la sua esperienza in Africa nelle pagine di un romanzo, rimasto ad oggi inedito; uno spaccato di
questioni  sociali,  antropologiche  e  culturali  attraverso  il  quale  egli  narrava  la  storia  sentimentale  di  un
militare italiano con una giovane tigrina che per il  divieto dei  matrimoni misti  non avrebbe mai potuto
sfociare in un rapporto considerato valido dalla legge.  Gavino Casula ha raccontato, viceversa, la sua Africa
attraverso  disegni  realizzati  con  i  pochi  colori  che  aveva  a  disposizione  e  una  grande  varietà  di  scatti
fotografici.  Le  loro  storie  rappresentano  in  minima  parte  la  mole  di  materiali  raccolti,  pubblicati
integralmente nel portale web di Sardegna d’oltremare e che raccontano le vicende di tutti quei giovani sardi
che  videro  nell’Africa  un’occasione  da  sfruttare  al  meglio.  A  conclusione  del  percorso  espositivo
un’installazione,  realizzata  con  un filmato  dell’istituto  Luce,  raccontava  l’immagine  che  delle  colonie
italiane veniva trasmessa al Paese durante il periodo che portò alla proclamazione dell’Impero da parte del
fascismo. 
3. Sardegna d’oltremare nei festival e sul web
Sardegna  d'oltremare fin  dall'origine  assegnava  un  ruolo  di  particolare  importanza  al  concetto  di
“restituzione”. Non a caso il progetto nasceva in stretta relazione con il progetto “Returning and Sharing
Memories”6, realizzato a Modena, che si poneva come obiettivo la fruibilità dei materiali raccolti anche da
parte delle comunità dei paesi un tempo colonizzati dall'Italia. Il progetto sardo ha fatto proprio il concetto di
restituzione  inteso  in  questo  senso,  attraverso  la  presentazione  dell'attività  fino  ad  allora  svolta  presso
6Cfr. P. BERTELLA FARNETTI, A. MIGNEMI, A. TRIULZI (a cura di), L'impero nel cassetto. L'Italia coloniale tra album privati e 
archivi pubblici, Milano Udine, Mimesis, 2013.
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l'Istituto  Italiano  di  Cultura  di  Addis  Abeba,  nel  maggio  2014.  In  quell'occasione  ad  esempio,  dal
confronto con  ricercatori ed operatori culturali etiopici era emersa, ad esempio, l'importanza dei materiali
raccolti per lo studio dell'impatto ambientale del colonialismo nella regione etiopica.
Il concetto di restituzione è stato ulteriormente declinato nel corso dell'ultimo anno di ricerca: in questo caso
la restituzione non è avvenuta nei confronti delle popolazioni colonizzate, ma delle stesse comunità della
Sardegna, sia di quelle che avevano partecipato alla raccolta del materiale, sia di quelle non coinvolte ancora
dal progetto in cui amministratori locali o operatori culturali erano interessati alla questione coloniale come
esperienza collettiva.Si sono focalizzate sul rapporto storia locale/storia globale le due presentazioni fatte di
fronte  ad  un  pubblico  non  accademico,  nell'estate  2016:  la  partecipazione  al  Festival  di  Storia
contemporanea  di  Arborea  “Istoria” (11  luglio  2016)  e  la  presentazione  dei  risultati  del  progetto  a
Gonnesa,  nel  programma delle manifestazioni  estive  del  paese (4  agosto  2016).  In  entrambi  i  casi  la
presentazione di una parte del materiale selezionato e montato in modo da ricostruire la complessità della
memoria coloniale (con attenzione alle differenze di  classe,  di  genere,  di  provenienza) ha sollecitato un
confronto  su tematiche ancora poco affrontate dal dibattito pubblico: la vista di alcuni materiali fotografici
(es.  relativi  al  rapporto  tra  colonizzatori  e  donne  africane;  o  relativi  alla  vita  militare)  ha  scatenato
discussioni - anche interne al pubblico stesso - a proposito della legittimità della presenza italiana in Africa,
delle  responsabilità  del  regime,  e  anche  del  ruolo  degli  individui  nella  storia  collettiva.
Contemporaneamente, gli incontri pubblici sono stati occasione per avvicinare nuovo pubblico al progetto,
hanno permesso di alimentare ulteriormente la ricerca attraverso il contatto con altri contributori. 
L’interesse pubblico riscontrato nel corso delle presentazioni e le possibilità di crescita del progetto anche
oltre il termine temporale dei tre anni dato dal finanziamento si sono aggiunti, nel sollecitare un’ulteriore
riflessione da parte dei gruppi di ricerca, ad un’altra questione emersa nel corso dei tre anni: la difficoltà di
rendere realmente fruibile un corpus di immagini che supera le mille unità. Alla fine del terzo anno è stato
predisposto dunque un nuovo oggetto ancora in fase di realizzazione: un portale web, pensato e strutturato
nella duplice prospettiva sia di raggiungere un pubblico non specializzato, e quindi di agire sulla coscienza
collettiva, sia nella prospettiva di fornire materiali  e documenti capaci di contribuire alla ricerca portata
avanti dalla comunità accademica. 
A questo proposito è stato richiesto e ottenuto uno spazio sulla piattaforma cloud di Xdams, un software per
la  creazione  di  portali  archivistici  correntemente  usato  per  la  realizzazione  di  portali  quale  quello
dell'Archivio Centrale dello Stato di Roma. È stata avviata l'attività di creazione di un archivio fotografico di
Sardegna  d'oltremare,  attraverso  la  strutturazione  di  fondi  archivistici  divisi  per  soggetto  produttore.
All'interno di ognuno dei fondi sono state caricate le immagini digitalizzate dei documenti, ognuna delle
quali è stata schedata, descritta da dati e metadati e collocata all'interno della struttura archivistica. Ognuna è
stata infine taggata con indicazioni di toponimi, nomi di persona e temi: oltre ai nomi delle colonie e delle
regioni africane, sono identificati quando possibile i monti, i fiumi, i singoli villaggi. Il temario utilizzato –
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ancora  in  fase  di  perfezionamento  –  include  invece  tag  quali:  vita  militare;  operazioni  militari;  donne
africane; popolazioni africane; infrastrutture; abitazioni; lavoro; locali pubblici.  La struttura realizzata su
Xdams è stata poi inserita all'interno del progetto sperimentale avviato dal gruppo Regesta (sviluppatore di
Xdams) per la pubblicazione del  portale  online attraverso Wordpress.  In questo modo il  portale  rimane
implementabile  anche  in  futuro,  permettendo  di  inserire  nuovi  contributi  per  il  progetto  Sardegna
d'oltremare anche dopo la fine del finanziamento.
Quel che è più importante è però che, grazie alla schedatura del materiale e alla creazione di appositi “tag”
per ogni documento, il portale offrirà la possibilità di guardare alla vicenda coloniale sia con un approccio
non  specialistico  che  segue  le  singole  vicende  umane,  sia  seguendo  un  approccio  tematico  che  può
interessare maggiormente un utente specializzato. L’obiettivo del portale è comunque quello di creare un
“orizzonte di  senso” all’interno del quale collocare le singole immagini,  in modo da rendere  Sardegna
d’oltremare non  solo  un  lavoro  di  scavo  finalizzato  alla  riemersione  delle  memorie,  ma  un  lavoro  di
approfondimento e riflessione sul passato coloniale.
4. Conclusioni. Vantaggi e rischi della restituzione
La pratica di portare le memorie private di fronte ad un pubblico di non specialisti ha avuto numerosi esiti
positivi, ma ha anche messo in evidenza alcune criticità con cui gli storici si devono confrontare.
Per quanto riguarda i vantaggi, le pratiche di “storia pubblica” applicate alle tematiche coloniali hanno il
merito di sollecitare un ampio e diffuso interesse verso un periodo della storia italiana ancora trascurato nei
programmi scolastici, e in generale ancora poco conosciuto al di fuori della cerchia degli specialisti.  In
particolare le memorie private, oltre ad illuminare aspetti della vicenda coloniale lasciati in ombra dalle altre
fonti, hanno la capacità di attirare l'attenzione di persone abituate ed educate a concepire la storia come
qualcosa  di  distante  da  sé.  Il  forte  portato  emotivo,  in  particolare  della  fotografia,  ma  anche  delle
corrispondenze private,  permette  infatti  che fotografie e corrispondenze private  vengano percepite come
qualcosa di immediatamente interessante anche per  un pubblico non accademico.
Proprio quel  forte carico emotivo rappresenta un rischio con cui  gli  storici  si  devono confrontare.  Non
sempre le operazioni di riemersione del passato sono accompagnate e supportate da un apparato capace di
fornire al lettore la chiave per una lettura critica, col rischio che la circolazione di quei materiali veicoli gli
stessi  identici  significati  elaborati  nel  ventennio:  uno  sguardo  impregnato  di  esotismo,  oppure  l'idea
dell'occupazione coloniale come occasione di progresso sia, in maniera individuale, per i colonizzatori sia, in
generale, per i colonizzati. Oppure si corre il rischio che il punto di vista dei colonizzatori diventi la chiave di
lettura dell'intero fenomeno storico (la negazione del razzismo, la neutra equiparazione della colonizzazione
ad altre migrazioni). 
La stessa riproposizione rischia così di favorire operazioni volutamente revisioniste come quella portata
avanti  nel  settembre  2016  da  un  quotidiano online,  che  ha  preso  spunto  da  due  album fotografici  per
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riproporre  il  concetto  di  “civilizzazione”  e  sostenere  la  faziosità  di  tutta  la  storiografia  accademica  sul
colonialismo italiano7.  Questi  esempi,  ma anche alcuni  esiti  di  Sardegna d'oltremare (l'espunzione delle
violenze dal racconto dei protagonisti, il ricordo positivo complessivo di quell'esperienza) suggeriscono un
approfondimento del concetto di “restituzione”: pensata all'interno del progetto nel senso di “condivisione”
con le popolazioni africane di materiali che riguardano la loro storia, ma nello specifico caso della Sardegna
intesa  anche  come  riconsegna  delle  storie  individuali  e  collettive  alle  comunità  dell'isola  che  hanno
contribuito alla raccolta delle memorie coloniali. 
Appare evidente, a questo punto, che le memorie costituiscono un materiale ricco e fertile dal punto di
vista dell'analisi storica, ma che esistono dei rischi nel “mostrarle” semplicemente al pubblico. Al contrario,
esse devono essere messe in grado di restituire il senso storico delle vicende di cui trattano attraverso la
creazione di un apparato di informazioni e descrizioni che ne sfrutti il portato emozionale ma che , a
differenza  di  quanto  accade  quando le  stesse  memorie  sono consultate  nell'ambito familiare  o vengono
pubblicate  con  la  sola  attenzione  al  loro  valore  estetico,  le  inserisca  in  un  corpus  significante  e,
possibilmente, ne accompagni costantemente la fruizione con un commento critico.
3. La mostra Ascari e Schiavoni. Il razzismo coloniale e Venezia. 
Progetto, conricerca, ricezione
Elena Cadamuro; Alessandro Casellato; Marco Donadon,Università di 
Venezia
In occasione del Giorno della Memoria 2017 un gruppo di studenti di Storia e di Antropologia di Ca’ Foscari
ha progettato e realizzato una mostra storico-documentaria sul tema del  razzismo coloniale 8.  L’iniziativa
cadeva nell’ottantesimo anniversario della prima legge italiana di “tutela della razza”, introdotta nel 1937 per
impedire  relazioni  “di  indole  coniugale”  tra  uomini  italiani  e  donne  africane  e  prevenire  il  cosiddetto
“meticciato” nelle colonie. La mostra è stata il frutto di ricerche che si sono svolte, oltre che sulla letteratura
esistente, in archivi e biblioteche veneziani, in primis quelli della stessa Ca’ Foscari 9. Essa si è sviluppata
7 R. Ghezzi, Le foto del colonialismo italiano che fanno creare l'egemonia della sinistra, http://www.sostenitori.info, 28
settembre 2016.
8 Il progetto è stato coordinato dal Prof. Alessandro Casellato, in qualità di Delegato di Ca’ Foscari per il Giorno della
Memoria, ed è stato realizzato da Silvia Bettanin, Elena Cadamuro, Marco Donadon, Davide Falcon, Fabian Fistill,
Paolo Riccardo Oliva, Chiara Paris e Andrea Rizzi; con il contributo di Lorenzo Belmonte, Ilaria Bernardi, Deborah
Marcon, Alberto Scaggiante e Giulia Stevanin. Il progetto grafico è stato curato da Lucia Tamaro. Il video-saggio è stato
realizzato da  Dariush  Aazam,  Emanuele  Caruso,  Hilde  Merini  e  Caterina  Zanatta  Pivato.  Del  web design e  della
gestione dei social media si sono occupati Alessio Conte e Francesco Marcomini.
9 La ricerca è stata condotta nell’Archivio Storico Comunale di Venezia,  nell’Archivio Storico dell’Università Ca’
Foscari  di  Venezia  e  negli  archivi  dei  seguenti  istituti:  ex-Istituto  Studi  Adriatici  (ISMAR CNR Venezia),  Iveser,
Fondazione Benetton Studi e Ricerche. La ricerca delle fonti a stampa ha coinvolto la Biblioteca Nazionale Marciana e
la Biblioteca della Fondazione Querini Stampalia. Un apporto fondamentale è stato dato dagli archivi privati di Marco
Borghi, Marco Fincardi e Luigi Manzon.
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lungo due assi tematici: da una parte indagando le tappe principali del colonialismo italiano in Africa e nel
Mediterraneo orientale e lo sviluppo di ideologie e pratiche razziste, dall’altra documentando il ruolo che
Venezia ebbe in questi processi come luogo di elaborazione culturale e di direzione politica di un vero e
proprio progetto neo-imperiale,  nato all’inizio del  Novecento,  cresciuto negli anni  a cavallo della Prima
guerra mondiale, diventato egemone durante il fascismo e naufragato nella Seconda guerra mondiale. 
Uno degli elementi di  originalità della mostra era dunque quello di  includere nella rappresentazione del
colonialismo e  del  razzismo italiani  il  rapporto  che  il  fascismo ebbe  con le  popolazioni  dei  Balcani  e
dell’Adriatico. Questo disegno imperialista si alimentava del recupero e della riattivazione del passato della
Repubblica di Venezia, da cui il nazionalismo fascista trasse simboli, linguaggi e pretese di legittimazione.
La mostra ha finito quindi per interagire con l’identità storica di Venezia e con la memoria che la città porta
del proprio passato recente e remoto.
Il percorso si apriva con un video-saggio proiettato a ciclo continuo, frutto di una inchiesta etnolinguistica
svolta sul campo dagli studenti e dedicato ai due termini che davano il titolo alla mostra – Ascari e Schiavoni
– che  permangono  nell’uso  del  parlato  locale  o  nella  toponomastica  urbana  veneziana,  come  un’eco
dell’espansione  coloniale  passata.  Il  percorso  espositivo  si  concludeva  con  una  grande carta  murale  di
Venezia contenente le tracce (e le rimozioni) del passato coloniale nel tessuto urbano, di cui spesso i cittadini
contemporanei sono poco consapevoli10. 
L’accostamento sin dal titolo tra Africa e Balcani, tra Ascari e Schiavoni, e quindi tra la storia del fascismo e
quella della Serenissima, nel quadro di una iniziativa per il Giorno della Memoria, è stata la scelta che ha
suscitato maggiore curiosità ma anche diverse reazioni, sui cui torneremo.
1. La Mostra
Dopo una breve introduzione volta a spiegare il  tema e il titolo del progetto, l’esposizione ospitava una
sezione utile a fornire le prime nozioni riguardo i due temi cardine della mostra: la storia del colonialismo
italiano e la genesi del pensiero razzista. Lungo i primi quattro pannelli correva anche una linea del tempo,
così che il visitatore potesse cogliere con uno sguardo d’insieme la costruzione dell’impero, dagli esordi
dell’avventura coloniale italiana fino alla perdita pressoché totale delle colonie nel 194311. 
Seguiva una sezione tematica. Partendo dall’analisi di fotografie provenienti da archivi e collezioni private
locali, sono stati affrontati il tema della “tutela della razza”, dando rilievo all’introduzione della prima legge
razziale del 1937, e quello della dicotomia tra “civilizzazione” e “barbarie”, il binomio sul quale si impostò
la retorica coloniale italiana per giustificare il dominio d’oltremare. 
10 Qualche esempio c'è anche a Ca’ Foscari, dove l’affresco di Mario Sironi Venezia, l'Italia e gli studi (1935-36) è
tuttora visibile in Aula Baratto, mentre è stata rimossa una stele posizionata nel cortile principale che riportava citazioni
di Mussolini.
11 Vedi fig. 1, infra p. 10.
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In ordine cronologico,  invece,  sono stati  poi  disposti  i  pannelli  dedicati  alle  principali  aree  che  furono
oggetto  di  dominazione   durante  il  fascismo  (Adriatico  orientale,  Libia,  Etiopia,  Albania,  Slovenia  e
Dalmazia), dove i testi erano supportati con alcune fotografie reperite in archivi locali. 
Durante la Seconda guerra mondiale, soprattutto negli anni della Repubblica sociale italiana, alcuni degli
stereotipi razzisti nati in contesto coloniale furono utilizzati per denigrare gli eserciti nemici, alimentando
una propaganda di guerra – prima antibritannica, poi antisovietica e antiamericana – che si è scelto di trattare
in uno degli ultimi pannelli del percorso. 
Uno spazio, infine, è stato dedicato al periodo postcoloniale ponendo in luce i rapporti che ancora legano
l’Italia alle sue vecchie colonie; queste relazioni comprendono anche le missioni militari attualmente in corso
in cui l’Italia è coinvolta, come si è voluto mostrare attraverso l’elaborazione grafica di una carta geopolitica
globale costruita sulla base delle informazioni fornite dal sito internet Ministero della Difesa12. 
Oltre  ai  pannelli  realizzati  ad  hoc,  sono  stati  esposti  in  due  teche  alcuni  documenti  originali  d’epoca
coloniale, oggetti comuni di vita quotidiana, quasi a dare l’idea che quel periodo storico si potesse ancora
“toccare con mano”13. Il retaggio coloniale, rimosso dal discorso pubblico, permane tuttora in altri contesti:
negli spazi urbani, nel linguaggio popolare, nei ricordi di famiglia. A questi tre ambiti sono state dedicate
altrettante installazioni: oltre alla carta murale della Venezia imperiale e al video-saggio sull’uso delle parole
“ascaro” e “schiavone” (o “s-ciavón”) nel parlato veneziano, di cui si è detto, è stato realizzato un album con
una raccolta di foto di famiglia di argomento coloniale, aperto al contributo dei visitatori che avevano così
l’occasione per riesumare vecchi ricordi e trovare uno spazio che li valorizzasse. La creazione di queste tre
proposte espositive è stata il frutto di una condivisione di saperi e materiali fra gli organizzatori e il pubblico
interessato14. 
12 https://www.difesa.it/OperazioniMilitari/. Inoltre, per completezza ci si è basati anche sulle informazioni presenti ai
link:  https://www.eunavfor.eu/mission/,  https://www.eucap-nestor.eu,
https://www.mc.nato.int/missions/operationocean-shield.aspx [ultima consultazione 3/01/2017].
13 Il  materiale esposto comprendeva: la Guida dell’Africa Orientale Italiana, edita da Touring Club Italiano nel 1938;
una pagella scolastica del 1939 la cui grafica mostrava l’espansione territoriale dell’Italia sotto il fascismo; una tesi
universitaria cafoscarina del 1935 che affermava la necessità di una «bonifica umana» per aumentare la redditività
agricola  della  Somalia;  infine,  il  Bollettino  dell’Associazione  degli  antichi  studenti  della  R.  Scuola  superiore  di
commercio di Venezia datato 1937 fra le cui pagine si poteva osservare la foto della lapide dedicata dalla Scuola ai suoi
tre studenti morti durante la campagna d’Etiopia.
14 Durante il periodo di apertura della mostra, si sono susseguiti anche alcuni incontri collaterali: lunedì 23 gennaio,
presso  l’Istituto  militare  navale  Francesco  Morosini  di  Venezia,  ha  avuto  luogo  la  conferenza  di  Giovanni  Dore
Colonialismo e razzismo. Giovedì 26 gennaio, presso la Tesa 1 a Ca’ Foscari Zattere, è stato proiettato il film If only I
were that warrior, di Valerio Ciriaci. Venerdì 27 gennaio, presso il Liceo Benedetti-Tommaseo di Venezia, si è tenuta la
conferenza di Pietro Basso Nazionalismo e razzismo nel’900: il caso di Julius Evola. Martedì 7 febbraio ha avuto luogo
la tavola rotonda  Geografia e  imperialismo,  con  Alessandro  Ceregato,  Giovanni  Dore,  Massimo Rossi,  Francesco
Vallerani;  un  geografo  culturale  (Francesco  Vallerani),  un  antropologo  e  storico  africanista  (Giovanni  Dore),  un
ricercatore del CNR che si occupa dell’archivio e della collezione di carte storiche dell’ex Istituto di Studi Adriatici di
Venezia (Alessandro Ceregato) e un geografo storico della Fondazione Benetton di Treviso che ha curato la mostra La
geografia serve a fare la guerra? (Massimo Rossi) si sono confrontati in una tavola rotonda sui rapporti tra geografia e
imperialismo. Giovedì 9 febbraio si è tenuta la tavola rotonda Colonialismo e razzismo italiani con Francesco Cassata,
Simon Levis Sullam, Sabrina Marchetti, Igiaba Scego; uno storico della scienza e del razzismo in Italia (Francesco
Cassata),  una  sociologa  del  lavoro  femminile  e  delle  migrazioni  postcoloniali  (Sabrina  Marchetti),  uno  storico
dell’antisemitismo e del nazionalismo (Simon Levis Sullam) e una delle maggiori interpreti della letteratura italiana
postcoloniale (Igiaba Scego) si sono confrontati sui rapporti tra colonialismo e razzismo in Italia. Sabato 11 febbraio ha
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2. Conricerca e shared authority
Quando la mostra è nata, era opinione condivisa tra i promotori che fosse necessario aprire uno spazio di
riflessione attorno alle tematiche del razzismo coloniale. Si riscontrava infatti – e si riscontra ancora oggi –
come questa pagina della storia nazionale fosse spesso dimenticata e come il discorso pubblico promuovesse
invece una retorica volta alla generale autoassoluzione morale, civile e politica, sintetizzabile nel mito del
“bravo italiano”. Sebbene da alcuni decenni in ambito accademico siano state intraprese diverse ricerche che
mirano a riportare alla luce i comportamenti e i crimini italiani “d’oltremare” e a fare chiarezza sul passato
coloniale, le iniziative sono sempre rimaste sporadiche, isolate e raramente sono riuscite a raggiungere un
pubblico più ampio di quello specialistico.
Inoltre, era obiettivo del gruppo di lavoro cercare un dialogo tra ambiente accademico e città.  Si voleva
creare uno spazio che fosse una sintesi tra le più recenti ricerche storiografiche attorno alle tematiche del
colonialismo e una narrazione co-costruita con la comunità di  riferimento,  che per noi  era il  potenziale
pubblico veneziano. I punti di vista dei cittadini dovevano essere inseriti e integrati all’interno del percorso
espositivo,  contribuendo così  a  fare uscire –  non solo metaforicamente  – dal  fondo dei  bauli  le  molte
memorie private, informali o familiari che si sono depositate a partire dalle passate vicende coloniali15.
L’obiettivo era quello di costruire una narrazione che non considerasse i visitatori solo degli spettatori a cui
fornire contenuti stabili, “affermativi”, prodotti da un gruppo sociale omogeneo di specialisti secondo un
processo  top-down,  quanto  piuttosto  creare  un’esposizione  che  almeno  in  parte  tenesse  conto
dell’eterogeneità dei  pubblici e che riuscisse a coinvolgerli attivamente stimolando una rivisitazione della
memoria coloniale16. 
Questa impostazione era funzionale anche alla ricerca vera e propria, ovvero a reperire documenti, oggetti e
fotografie  che  sapevamo essere  presenti  tanto  negli  archivi  istituzionali  quanto  in  quelli  familiari,  e  a
avuto luogo la tavola rotonda di chiusura della mostra: Venezia postcoloniale: storie del tempo presente con Fiammetta
Baldi,  Alessandro  Casellato,  Antea  Marchesan,  Gholam  Najafi,  Giulia  Stevanin;  con  una  installazione  a  cura  di
Emanuele  Caruso e  Giulia  Stevanin.  Alcuni  studenti  cafoscarini  –  assieme al  Prof.  Alessandro  Casellato –  hanno
raccontato esperienze di migrazione e inserimento a Venezia, mentre l’installazione andava ad evidenziare i simboli del
passato coloniale presenti nell’ex Aula magna di Ca’ Foscari, per farli riconoscere e infine depotenziarli. 
15 Sebbene in alcuni casi si senta parlare di impoverimento della memoria pubblica, infatti, il discorso pubblico – forse
mai più di ora – è ricco di storia o, meglio, di storie, segno di una necessità che non sempre il mondo accademico pare
essere in grado di intercettare.  Per far fronte a questo nuovo ordine di problemi, recentemente,  con la nascita e lo
svilupparsi  della  Public  History,  è  stata  avviata  una  riflessione  attorno alle  modalità  del  “fare  storia”  e  della  sua
ricezione da parte del pubblico, che diviene dunque fruitore attivo. In fase di elaborazione del progetto espositivo, il
gruppo di lavoro ha voluto tenere conto anche di questo, cercando di “mettere in mostra” interpretazioni partecipate e
inclusive attraverso diverse forme di coinvolgimento. Per questi temi vedere: Maurizio Ridolfi, Verso la Public History.
Fare e raccontare storia nel tempo presente, Pacini Editore, Ospedaletto (Pisa) 2017.
16 In ambito museale il visitatore è considerato un soggetto attivo, portatore di valori e competenze, conoscenze e
culture: è necessario tenerne conto al fine di creare un ponte fra i bisogni di chi visita l’esposizione e i contenuti prodotti
da chi immagina e realizza il percorso. Lo spazio espositivo deve essere uno spazio aperto e comunicativo, un medium
che permetta di creare un legame con la comunità circostante; per fare questo è necessario coinvolgere l’orizzonte di
domande del pubblico, non subissarlo di informazioni e, piuttosto, spingerlo ad un’appropriazione critica della storia.
Per questi temi vedere: Simona Troilo (a cura di), Il presente dei musei, il futuro della storia in “Contemporanea”, a. X,
n. 3, luglio 2007, pp. 455-509.
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comprendere quale fosse, nella realtà contemporanea, il rapporto che i cittadini veneziani intrattengono con il
passato e con l’immaginario coloniale.
Un buon esempio di questo approccio è stata la ricerca sul campo sull’uso attuale dei termini “ascaro” e
“schiavone” (e  ai  dialettali  “s-ciavón” e  “s-ciavo”)  nel  parlato e  nella  toponomastica  veneziani17.  Nelle
settimane precedenti l’apertura dell’esposizione sono state condotte delle video-interviste a Venezia e Mestre
per capire quale fosse il significato attribuito oggi alle due parole che danno il titolo alla mostra. L’obiettivo
era infatti quello di creare un video che introducesse il visitatore al percorso espositivo, mettendolo a proprio
agio grazie al tono informale dell’intervista “di strada” e facendo sì che il suo interesse per il tema potesse
crescere percependo la prossimità con le questioni affrontate. Lo spettro di risposte ricevute è stato molto
ampio  e  ha  mostrato  come  i  due  termini  siano  ancora  diffusi  nel  contesto  sociale  –  come  eco  spesso
inconsapevole del passato coloniale veneziano e italiano – per quanto mutati  di significato18.  Nel video-
saggio le brevi interviste sono state accostate a una conversazione con uno storico della lingua e ai risultati di
una ricerca su dizionari antichi che spiegavano l’evoluzione del significato attribuito ai due termini19.
Un altro ambito in  cui  si  è  sviluppata  una  sorta  di  “conricerca”  è  stato lo  spazio  urbano,  inteso  come
documento e come teatro in cui una città rappresenta se stessa e il proprio passato 20. In preparazione della
17 Video disponibile al link: https://www.youtube.com/watch?v=0BW-8S0D8OU.
18 Per quanto riguarda il termine “ascaro”, le risposte raccolte registravano l’utilizzo del termine nelle accezioni di:
maleducato, uno che ha brutte maniere e che si comporta male, selvaggio, straniero, burbero, maleducato e grezzo.
Alcune persone pensavano che gli  ascari  fossero i barbari, altri che fossero individui che provenivano dalla steppa,
dalla Russia, e altri ancora che fossero accomunabili ai Visigoti, agli Ostrogoti, scesi per invadere Venezia; c’era chi,
inoltre, supponeva che il nome derivasse da un “insetto”, un acaro. Una molteplicità di significati distanti dal significato
originario del termine. “Ascaro” è infatti una parola di origine araba, “askar”, che significa “soldato” e veniva usata
inizialmente in contesto coloniale, specialmente in Eritrea e Somalia, per indicare le truppe indigene a servizio della
potenza dominante; tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, la parola si è diffusa dall’ambito coloniale alla
lingua nazionale, assumendo presto dei significati traslati. Nella lingua colloquiale, specialmente nei dialetti veneti, la
parola è presente nell’accezione di “rozzo, incivile, maleducato, selvaggio”. Si tratta di un significato che si spiega bene
se si guarda alla definizione stereotipata, razzista, del soldato africano: un soldato di un’altra cultura, meno civilizzata e
dunque rozzo e selvaggio. Per quanto riguarda il termine “schiavone”, invece, le interviste hanno rivelato come alcune
persone  utilizzassero  la  declinazione  dialettale  “s-ciavi”  per  indicare  gli  scarafaggi,  altri  invece  identificavano
immediatamente il  termine con gli individui che arrivavano dall’Istria e dalla Dalmazia, ricordando, inoltre, la riva
affacciata al Bacino di San Marco a loro dedicata. In alcuni casi si segnalava come il termine “s-ciavón” servisse ad
indicare gli slavi, quelli che venivano dall’Istria, che, poiché “meno urbanizzati”, erano anche “selvatici”. Schiavone e
schiavo, così come slavo, hanno la stessa etimologia: sono in origine degli etnonimi, dei nomi di popolo, che indicavano
gli slavi e, in particolare, gli abitanti dell’Adriatico orientale; con questo significato la parola si trova in tutta la lingua
italiana già a partire dal Trecento. A Venezia i termini “s-ciavón” e “s-ciavo” si trovano molto frequentemente, ma per
lungo  tempo  senza  alcuna  accezione  negativa.  L’acquisizione  della  sfumatura  negativa  e  razzista  è  un  fenomeno
relativamente  recente  e  caratteristico,  specialmente,  delle  zone  dove  venetofoni  e  slavofoni  sono  in  contatto
quotidianamente (in Venezia-Giulia, Istria e Dalmazia) e si deve alla politica di forte contrasto alla cultura slava e alla
lingua slovena e croata operata dal fascismo e, successivamente, all’acuirsi del conflitto fra italofoni e slavofoni in
seguito al secondo conflitto mondiale.
19 In seguito alle video-interviste dei passanti, è stato inserito il  contributo scientifico del  Prof. Daniele Baglioni,
docente di Storia della Lingua italiana presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, così come alcune voci di diversi
dizionari del dialetto locale.
20 Su questo  tema si  veda  anche:  Rino  Bianchi  e  Igiaba  Scego, Roma negata.  Percorsi  postcoloniali  nella  città,
Ediesse, Roma 2014. “Conricerca” è un termine nato in Italia negli anni sessanta nell’ambito dell’operaismo marxista e
successivamente mutuato dalla sociologia militante e dalla storia orale,  per indicare l’attività di scienziati sociali e
storici che si mettono a fare la ricerca alla pari con coloro che prima erano solo oggetto d’intervista e d’inchiesta. Lo
utilizziamo qui in analogia e complementarietà al lemma “shared authority”, oggi invalso nell’ambito della  Public
History: Michael Frisch, A shared authority. Essays on the craft and meaning of oral and public history, Albany, State
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mostra è stata condotta una ricerca – sul campo e nei libri – volta a individuare le numerose tracce di origine
coloniale disseminate a Venezia – dal Lido al centro storico, fino alla terraferma – nel corso dei decenni che
vanno dalla fine dell’Ottocento alla conclusione della Seconda guerra mondiale. I risultati sono stati trasposti
in una grande carta murale dal titolo Venezia imperiale. Segni, eventi, rimozioni21. I punti evidenziati sulla
mappa  –  monumenti,  toponimi,  edifici  e  sedi  di  eventi  –  mostravano  sia  le  permanenze  del  progetto
espansionistico  ancora  visibili  nel  tessuto  cittadino,  sia  le  rimozioni  avvenute  negli  anni  del  secondo
dopoguerra di una memoria storica divenuta scomoda. Quello della mappa murale è stato un progetto che si
voleva  rimanesse  aperto;  per  questo  motivo  nel  percorso  espositivo  ad  essa  era  stata  affiancata  una
postazione computer con una versione interattiva ed espandibile della medesima mappa: era importante che
il visitatore riuscisse a vedere la propria città con uno sguardo nuovo, più consapevole, così da poter dare il
proprio apporto suggerendo tracce nuove non ancora registrate. Questo progetto, inoltre, è stato arricchito da
un  ulteriore  contributo  in  fase  di  elaborazione:  quello  degli  studenti  delle  scuole  superiori  coinvolti
all’interno  del  programma  di  Alternanza  Scuola-Lavoro22.  Nello  specifico,  i  ragazzi  hanno  partecipato
attivamente alla costruzione della mappa murale e digitale contribuendo a scattare le fotografie delle tracce
ancora visibili nel contesto urbano, che sono andate ad arricchire le descrizioni inserite nella versione web
della Venezia imperiale23.
Nonostante la molteplicità di soluzioni che si possono adottare, la mostra, così come il museo, rimane per lo
storico un mezzo strutturalmente più povero del libro: attraverso un’esposizione, infatti, è complesso riuscire
a comunicare la dimensione immateriale degli oggetti e delle immagini, esprimere efficacemente i significati
di cui essi sono portatori, espressione e prodotto: “il linguaggio delle cose è privo delle qualità proprie della
parola, le sfumature, le distinzioni, le contraddizioni, le ambivalenze che appartengono alla realtà e che la
storiografia ambisce a ricostruire e restituire”24. È pur vero, però, che è compito di chi prova ad occuparsi di
mostre a tema storico cercare di colmare questa lacuna. Per fare questo, all’interno del progetto  Ascari e
Schiavoni. Il razzismo coloniale e Venezia è stato fatto un altro tentativo che contribuisse a mantenere una
visione pluriprospettica degli eventi raccontati, che arricchisse la mostra di nuovi significati e che, ancora
una volta, costituisse una porta aperta per i contributi del pubblico. A qualche settimana dall’inaugurazione è
stata avviata una  Call  for Photos di soggetto coloniale che invitava chiunque fosse interessato a dare il
proprio apporto a una raccolta di fotografie provenienti dai propri archivi privati e familiari. Con questo
progetto – che ha dato origine all’“album di famiglia” che è rimasto esposto nella sede della mostra per tutta
la sua durata – si voleva trovare un’ulteriore occasione per parlare di realtà taciute anche all’interno delle
stesse famiglie, così da favorire il dialogo tra generazioni differenti e da contribuire ad una riflessione più
University of New York Press, 1990; Bill Adair, Benjamin Filene, Laura Koloski (eds.), Letting Go? Sharing Historical
Authority in a User-Generated World, Philadelphia, The Pew Center for Arts and Heritage, 2011.
21 Vedi fig. 3 e 4, infra p. 11.
22 Gli studenti provenivano dal Liceo Classico Marco Foscarini e dal Liceo Scientifico Benedetti Tommaseo. 
23 Mappa disponibile al link: https://razzismocolonialevenezia.wordpress.com/mappa-interattiva  / .
24 Daniele Jalla, Per una storia dei musei di storia in Simona Troilo (a cura di), Il presente dei musei, il futuro della
storia in “Contemporanea”, a. X, n. 3, luglio 2007, p. 460.
P a g .  23 | 39
Working paper scaricato da www.sissco.it - Non citare senza il permesso dell’autore
ampia sul tema della memoria, che partisse dalla genesi del colonialismo italiano e che valutasse le ricadute
che, con forme e modalità diverse, permangono fino ai giorni nostri. La Call ha dato esiti insperati, rivelando
l’enorme  giacimento  pressoché  inesplorato  di  archivi  di  persona  e  familiari  di  soggetto  coloniale  e
suggerendo ad alcuni specialisti l’opportunità di avviare anche in Veneto un progetto sistematico di raccolta e
valorizzazione di queste fonti.
3. La ricezione e il dibattito on line
Tra gli obiettivi primari del progetto espositivo vi era quello di creare un ponte, un collegamento, tra mondo
accademico e cittadinanza, che permettesse di tornare a parlare dei temi del colonialismo in un contesto
pubblico. Per questo motivo, un aspetto dal quale non si può prescindere è l’analisi dei feedback provenienti
da coloro che hanno visitato la  mostra o che,  almeno,  ne hanno sentito  parlare.  Il  progetto,  infatti,  era
presente anche sul  web con un  blog e una pagina  facebook,  strumenti indispensabili  per raggiungere un
pubblico più ampio e differenziato25.  I  visitatori,  infatti,  non sono solo destinatari,  ma anche interpreti
dell’esperienza espositiva:
Il museo è (anche) il suo pubblico, esiste nella relazione che si stabilisce, […] considerando che
l’intelligibilità dei significati e dei valori […] è sempre e in ultima istanza affidata ai visitatori,
destinatari  della  comunicazione  del  museo,  ma anche  protagonisti  di  un’esperienza  fatta  in
prima persona26.
Il titolo è stato la chiave che ha maggiormente orientato la ricezione della mostra da parte del pubblico. I due
termini ascari e schiavoni, come si è detto, sono rimasti “vivi” nel contesto sociale veneziano, e per questo il
loro  accostamento  ha  suscitato  curiosità,  richiamato  un  gran  numero  di  visitatori  anche  solo  on  line e
prodotto anche alcune critiche, pervenute principalmente nello spazio virtuale dei  social network.  Queste
critiche sono state espresse in particolare da persone che si presentavano come esponenti delle comunità
degli esuli istriano-dalmati, e da un insegnante di Mestre specialista di storia veneziana e veneta.
All’apertura della pagina facebook – avvenuta due settimane prima dell’inaugurazione della mostra, in modo
da poter pubblicizzare l’evento con anticipo – è stato postato questo commento, esemplificativo delle critiche
mosse sul tema degli Schiavoni:
Relativamente l'inclusione nel progetto della categoria "Schiavoni", c'è (ancora una volta) forte
l'impressione di una fondamentale inadeguatezza concettuale. Vale a dire che durante tutta la
Repubblica  Serenissima  gli  S'ciavi  che  avevano  guidato  fedeltà  a  Venezia,  mai  da  essa  si
sentirono discriminati, anzi. Anche i sassi sanno che nel 1797 furono gli ultimi ad ammainare la
bandiera.  E'  questo  il  comportamento  di  un  discriminato???  Una  sorta  di  sindrome  di
Stoccolma???? La discriminazione venne molto dopo dal 1947 in poi:quando cioè firmato il
Trattato di pace di Parigi, gli Italiani dell'Adriatico orientale videro nell'Italia e in Venezia in
25 Oltre a presentare l’esposizione, il blog  Ascari e Schiavoni, il razzismo coloniale e Venezia aveva il compito di
introdurre il visitatore a uno spettro più ampio di tematiche legate al colonialismo attraverso la pubblicazione di articoli
redatti  per  la  maggior  parte  da  alcuni  studenti  del  gruppo  di  lavoro.  Per  maggiori  informazioni  si  veda
https://razzismocolonialevenezia.wordpress.com/ e https://www.facebook.com/AscariSchiavoniVenezia/. 
26 D. Jalla, Per una storia dei musei di storia, op. cit., p. 470.
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particolare, il primo riferimento culturale storico e anche sociale,della loro specifica italianità.
Poi si sa,quando i Giuliani sbarcavano in Riva Schiavoni dal Toscana,venivano denigrati dai
locali  "attivisti  politici".  Quindi se razzismo coloniale c'è  stato, è venuto ben dopo il  limite
cronologico scelto dal Vostro progetto. E sono quelle questioni che non servirebbe riportare alla
memoria il prossimo 27 gennaio forse perché l'occasione di ricordare quelle c'è già. Dispiace
solo  che  agli  studenti  di  Ca'  Foscari  venga  offerta  una  prospettiva  storica  di  base  così
approssimativa e al solito, falsata chissà per quali ragioni27.
Il commento saltava dal 1797 al 1947, eludendo proprio il periodo storico che era oggetto della mostra, e che
coincide con lo slittamento semantico dell’etnonimo “schiavoni” (e “s-ciavoni”) dal  significato puramente
referenziale (truppe slave o albanesi al servizio della Repubblica di Venezia) a quello razzista e ingiurioso nei
riguardi delle popolazioni slave che si affermò tra Otto e Novecento. Oltre a toccare il tema oggi molto sentito
delle  identità  “di  confine”  in  ambito  adriatico,  parlare  di  “schiavoni”  nel  quadro  di  una  mostra
sull’imperialismo e  il  razzismo novecenteschi  interferiva anche con l’autorappresentazione egemone nella
storiografia veneziana e nel senso comune dei veneziani, entrambi propensi a dare un’immagine benevola e
paternalistica del rapporto che la Dominante aveva storicamente instaurato con i propri sudditi d’oltremare: un
punto sul quale è aperto un dibattito sia storiografico che di “uso pubblico della storia” assai vivace, che si
inserisce nell’ambito degli studi postcoloniali e delle “politiche della memoria”28.
È interessante osservare che anche per il termine “ascaro” la ricezione non è stata pacifica e univoca. Nel
corso  di  una  tavola  rotonda  dedicata  al  rapporto  fra  geografia  e  imperialismo29,  la  giornalista  Paola
Pastacaldi, scrittrice di temi coloniali oltre che afrodiscendente, durante il dibattito ha espresso le proprie
perplessità riguardo l’accostamento nel testo del termine “mercenario” alla figura del soldato ascaro presente
nel pannello introduttivo, ritenendolo offensivo e inadeguato a descrivere la soggettività di coloro che –
etnicamente  africani  –  avevano  scelto  di  riconoscersi  nel  progetto  nazionale  italiano  e  di  combattere
lealmente a favore dell’Italia30. 
In un caso e nell’altro, la ricezione e le reazioni del pubblico si sono rivelate uno strumento prezioso per
riconoscere e fare emergere in corso d’opera soggettività e sensibilità storiografiche diverse da quelle dei
27 Commento di Silvia Zanlorenzi del 27/12/2016, al  post  di presentazione della mostra pubblicato il  12/12/2016,
disponibile  al  link:   https://www.facebook.com/AscariSchiavoniVenezia/posts/332092927162292?
comment_id=338762826495302&comment_tracking=%7B%22tn%22%3A%22R9%22%7D [ultima  consultazione
10/08/2017].
28 Si veda Pacifico Valussi, a cura di Piero Brunello, Da “Riva degli Schiavoni” a “Riva degli Slavi”. Venezia, marzo
1849,  http://storiamestre.it/2017/01/riva-degli-schiavoni-marzo-1849/ ;  Alessandro  Casellato,  “Perché  Valussi  mi
sembra illuminante”. Una lettera a storiAmestre,  http://storiamestre.it/2017/01/perche-valussi-mi-sembra-illuminante-
una-lettera-a-storiamestre/. [Entrambi consultati il 28/07/2017]; Benjamin Arbel,  Una chiave di lettura dello Stato da
Mar veneziano nell’età moderna: la situazione coloniale, in Gherardo Ortalli ,Oliver Jens Schmitt, Ermanno Orlando (a
cura di),  Il commonwealth veneziano tra il 1204 e la fine della repubblica. Identità e peculiarietà ,  Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2015, pp. 155-79.
29 Vedi nota n. 7, infra p. 3.
30 Il  passo  del  testo criticato:  “Ascari e  Schiavoni,  anche  se appartenenti  a  momenti  storici  diversi,  condividono
un’identità di ruolo: entrambi facevano parte di truppe straniere poste al servizio dell’esercito della potenza dominante.
Gli  ascari erano soldati africani mercenari, inquadrati nelle truppe coloniali italiane; gli  s-ciavoni erano un gruppo di
soldati slavi appartenenti a un reparto speciale della Repubblica di Venezia”.
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curatori, e per rendere quindi la mostra non un punto di arrivo, ma potenzialmente una tappa intermedia di
una ricerca storica e di un lavoro di Public History che ci auguriamo possano proseguire.
4. Appendice 
Fig. 1: Sezione introduttiva e linea del tempo
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Fig. 2: Visione d’insieme e teche.
Fig. 3: Visione d’insieme e mappa murale Venezia imperiale.
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Fig. 4: Mappa murale Venezia imperiale.
4. Una mostra sulla violenza del colonialismo italiano in Libia
Costantino Di Sante, Istituto Storico Provinciale di Ascoli Piceno
Come e perché è  nata la mostra.
Com’è possibile che l’opinione pubblica italiana non conosca quasi nulla della Libia? Essendo stata la Libia
una nostra colonia, viste anche le strette relazioni politiche ed economiche, è quanto mai paradossale che le
informazioni e gli  studi  a nostra disposizione siano così scarsi.  Nel 2006, partendo da queste riflessioni
sull’analfabetismo e sulle amnesie storiche del nostro passato coloniale, che decisi di realizzare la mostra
foto-documentaria: L’occupazione italiana della Libia. Violenza e colonialismo 1911-1943. 
L’idea  di  affidare  ad  un  esposizione  foto-documentaria  la  possibilità  di  far  conoscere  il  nostro  passato
coloniale, fu rafforzata dalla partecipazione ad un convegno internazionale sul colonialismo italiano in Libia
che si svolse a Tripoli nel dicembre dello stesso anno. L’iniziativa era stata promossa dal Centro Libico per
gli Studi Storici, conosciuto all’epoca con la denominazione di  Centro della Resistenza dei Libici per gli
studi storici  (da tutti indicato con la dicitura abbreviata Markaz ğiād al-lībīyyn) e dall’Associazione per la
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storia e le  memorie  della Repubblica.  Le due istituzioni,  la  prima diretta  da Mohammed T.  Jerary e la
seconda dal prof. Leonardo Paggi, con la consulenza scientifica del prof. Nicola Labanca, avevano avviato
un percorso di collaborazione per approfondire il tema del colonialismo italiano ed in particolare dei campi
di concentramento attivati nella colonia. 
Il convengo di Tripoli mi diede l’occasione di visitare il Centro che, con l’acquisizione della documentazione
archivistica che giaceva nel Castello di Tripoli, dopo poco divenne  Centro per l’Archivio Nazionale e gli
Studi  Storici.  Sia  durante  i  lavori  che nei  giorni  successi,  mi resi  conto che le  foto e  i  documenti  che
possedeva il Centro potevano essere valorizzati e fatti conoscere attraverso una mostra. Fin dall’inizio mi fu
chiaro  che  l’esposizione  doveva  essere  bilingue  (arabo-italiano),  perché  anche  il  popolo  libico  potesse
conoscere la storia del colonialismo italiano. Alcuni studiosi locali e italiani, che da tempo frequentavano la
Libia, mi avevano più volte sottolineato che anche l’opinione pubblica libica sapeva ben poco della storia più
recente della loro nazione. Il  regime di Gheddafi aveva esaltato e utilizzato solo alcuni avvenimenti del
periodo  coloniale  (deportazione  dei  libici  nelle  colonie  di  detenzione  italiane  nel  1911-12;  i  crimini
commessi da Graziani e Badoglio durante la “riconquista” della colonia e le mine e le devastazioni avvenute
nel corso della Seconda guerra mondiale), ma non esistevano libri o mostre che tenessero conto dell’intero
periodo coloniale nè dei contesti durante i quali questi misfatti furono consumati.
Nell’intento di offrire al visitatore una conoscenza il più possibile completa anche delle diverse forme di
crimini commessi dagli italiani in Libia dal 1911 al 1943, la mostra doveva interessare non solo agli addetti
ai lavori ma anche ad un pubblico più vasto. Il percorso che avevo ideato, che come filo rosso doveva avere
il tema della “violenza coloniale”, era pensato come un ipertesto storico-didattico, tematico e cronologico di
facile lettura. 
Pensai di trattare i diversi temi dividendoli in sei grandi sezioni, contraddistinte da colori diversi e, a loro
volta,  divise  in  sotto  capitoli  dove fosse  facile  rintracciare  le  diverse  vicende all’interno del  più ampio
contesto della politica coloniale italiana ed europea, e precisamente: 
1) Il colonialismo
Un passato lontano:  il  colonialismo europeo – L’Africa dopo il  1914 – Condizioni  politiche dell’Africa
(1880-1918) – Il colonialismo italiano – Le colonie italiane – La Libia precoloniale. 
2) L’occupazione e le deportazioni
La conquista della Libia – L’occupazione dal 1911 al 1921 – Perdite e costi – La guerra italo-turca – Gli
italiani a Tripoli – La rivolta di Sciara Sciat – La repressione – Le rappresaglie – Fucilazioni – Impiccagioni
– Testimonianze – I rastrellamenti – Le deportazioni – Le colonie di detenzione – Statistiche – Le condizioni
di vita – La durezza della detenzione – Memorie dei deportati – Manodopera libica per la Grande Guerra –
Le condizioni di lavoro – Dati lavoratori.
P a g .  29 | 39
Working paper scaricato da www.sissco.it - Non citare senza il permesso dell’autore
3) La “riconquista”
La resistenza libica – Gli “Statuti” libici – L’occupazione italiana dopo la Prima Guerra Mondiale – La
“riconquista” della Tripolitania – La “riconquista” della Cirenaica – Governatori della Libia – Volpi, De
Bono, Badoglio, Graziani 
4) I campi di concentramento
La politica coloniale del fascismo – La fascistizzazione della colonia – Operazioni  militari  in colonia –
Espropri,  bombardamenti  e  tribunali  “volanti”  –  Spostamento  della  popolazione  –  Internamento  della
popolazione – I trasferimenti forzati – I campi di concentramento – I campi principali – L’organizzazione dei
campi – Le condizioni di vita – I campi ragazzi – Mortalità – Il campo di punizione di El-aghelia – La
chiusura  dei  campi  –  La  ricomposizione  etnica  della  colonia  –  L’occupazione  di  Cufra  –  Reticolato
confinario – La costruzione  - Il reticolato oggi – Omar Al-Mukhtar – La fine della resistenza – Vigilati
politici e comuni 
 5) La “valorizzazione” della colonia
Italo Balbo – La “valorizzazione” della colonia – Terra ai coloni concessionari italiani – Coloni – La società
coloniale – Architettura italiana in Libia – Fascismo e politica estera
 6) La guerra e la fine del colonialismo italiano
La Libia durante la Seconda guerra mondiale – Internamento e prigionia – Giado e gli altri campi – I campi
minati – La fine del colonialismo italiano – Memorie
Inoltre i pannelli (che divennero oltre settanta) dovevano essere agili, con un titolo guida e una breve scheda
riassuntiva dell’argomento.  Completati  e arricchiti  da foto,  disegni,  articoli  di  giornali,  grafici,  cartine e
cronologie.  La  mostra  doveva  proporre  un’attenta  riflessione  su  quelle  che  furono  le  violenze  del
colonialismo italiano, senza tralasciare i contesti nei quali esse si verificarono. Per questo, alcuni pannelli
decisi  di  dedicarli  a  temi  che  mostrano  gli  aspetti  politici,  culturali,  economici  e  sociali  che  hanno
caratterizzato il colonialismo italiano. Discussi del percorso e del piano di lavoro con il professor Labanca e
della grafica con la professoressa Maria Grazia Battistini e, poco dopo, feci pervenire al Centro una bozza
del progetto.
Inizialmente, la proposta che feci al direttore Jerary,  non fu accettata. Il  timore, da parte libica,  era che
potessi mettere troppo in luce il ruolo avuto dalla Senussia nella resistenza contro gli italiani e che la sua
esposizione in Libia potesse riaccendere rancori e discussioni che solo in parte erano stati sopiti, dopo circa
quarant’anni  di  potere  gheddafiano.  In  poche  parole,  poteva  creare  tensioni  tra  Tripolitania,  Fezzan  e
Cirenaica  e,  alcune  tribù,  potevano  rivendicare  un  maggiore  potere  sui  territori  che  ancora  in  parte
controllavano. A questo punto, il progetto fu più volte discusso con il comitato scientifico che il  Centro
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aveva organizzato per tenere insieme le diverse istanze delle tre grandi regioni libiche: Salaheddin Hasan
Sury (Tripolitania); Habib Hassnawi (Fezzan) e Abdullah Ibrahim (Cirenaica). Seguirono alcuni incontri a
Tripoli  con discussioni  e  questioni  legati  soprattutto  su  alcuni  temi  e  passaggi  che in  mostra  venivano
menzionati (le vicende degli ebrei durante la guerra, il collaborazionismo e le sottomissioni di alcune tribù e
la modernizzazione che i colonizzatori, nonostante tutto, avevano portato). La mostra si inseriva anche in un
periodo delicato dei rapporti tra Italia e Libia. Ricordo che eravamo al centro di trattative diplomatiche che,
dopo pochi mesi (30 agosto 2008), portarono al perfezionamento e alla firma a Bengasi del “Trattato di
amicizia” tra  il  governo di  Berlusconi  e il  regime di  Gheddafi.  Trattato che aveva come prerequisito il
riconoscimento delle violenze e delle repressioni compiute dagli italiani in Libia e il risarcimento dei danni
coloniali, attraverso accordi di cooperazioni e sostegni finanziari per 5 miliardi di dollari in vent’anni. Alla
fine, grazie anche alla fiducia accordatami dal prof. Salaheddin Hasan Sury che si doveva occupare anche
della traduzione dall’italiano all’arabo, riuscì ad evitare censure o omissioni e ad avere un’ampia autonomia
per la curatela. Malgrado alcune incomprensioni, l’averla costruita confrontandomi anche con gli studiosi
libici, mi permise di avere anche quale fosse l’opinione dei “colonizzati” sugli avvenimenti che intendevo
illustrare e la politica storica e culturale che intendevano portare avanti realizzando la mostra. 
Raggiunto  l’accordo  sui  contenuti,  il  Centro  per  l’Archivio  Nazionale  di  Tripoli,  che  finanziava  e
promuoveva la mostra, mi chiese di cedere i diritti e di farne due copie: una arabo-italiana (da esporre in
Italia) e l’altra arabo-inglese (per essere esposta in Libia e nei centri culturali libici all’estero) e che fosse
realizzato un catalogo per ogni lingua (italiano, inglese e arabo). Conclusa questa fase, nell’estate del 2008
ottenni il via libera alla realizzazione. Non posso non ricordare e ringraziare la ricercatrice Francesca Di
Pasquale che, conoscendo meglio di me l’ambiente del  Centro,  mi diede consigli  e indicazioni su come
portare avanti i rapporti con gli studiosi libici. 
Il percorso espositivo e il confronto con il pubblico
La ricerca di documenti, foto e segni di memoria venne realizzata, oltre che nell’archivio di Tripoli, negli
archivi italiani dello Stato Maggiore dell’Esercito, del Ministero degli Esteri e presso l’Archivio Centrale
dello Stato di Roma. Conclusa la fase di scrittura e l’impaginazione grafica nella primavera del 2009, la
mostra fu esposta, a lato di un convegno internazionale, per la prima volta presso l’Università di Siena.
Studiosi  libici e italiani  parteciparono alla sua inaugurazione.  Da essi  ebbi  i  primi autorevoli commenti.
Malgrado il doppio testo sui pannelli non favorisse una lettura lineare, quasi tutti giudicarono positivamente
l’impatto che la grafica e la scelta di documenti e foto offrivano al visitatore. Non mancarono alcuni appunti
per delle sviste e per piccole imprecisioni, in parte dovute alle difficoltà di impaginare la mostra sulle stesso
file in arabo e in italiano. Le reazione più incoraggianti furono quelle di alcuni studenti. Per loro la ricchezza
di informazioni, le cartine e le fonti riportate incuriosivano e stimolavano il visitatore ad approfondire i temi
trattati. 
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Nel  corso  dell’estate  furono  completati  i  cataloghi  nelle  diverse  lingue.  Nell’agosto  seguente  anche  la
versione arabo-inglese venne esposta a Tripoli. L’occasione fu data dal primo anniversario del “Trattato di
amicizia italo-libico” e le celebrazioni per il quarantennale della “rivoluzione” che aveva portato al potere
Muhammar Gheddafi.  Ospitata presso il centro congressi della città, fu inaugurata durante la conferenza
italo-libica alla presenza delle autorità libiche e dell’allora ministro degli esteri italiano Lamberto Dini. Il
ministro commentò la mostra dicendo che era oramai tempo di fare i conti con quelle pagine buie delle
nostra storia e di non nascondere la violenza che anche noi avevamo perpetrato contro le popolazioni civili
durante  il  periodo  coloniale.  All’inaugurazione  parteciparono  anche  un  delegazione  di  ex  coloni  e
discendenti degli italiani che erano stati cacciati nel 1970 e che per la prima volta poterono tornare in Libia.
La loro fu per  me la  reazione più interessante.  Molti  di  essi  ignoravano quasi  del  tutto  quello che era
successo  prima  della  seconda  metà  degli  anni  trenta.  Altri  erano  sconcertati  dal  vedere  immagini  così
esplicite  su  come  avevamo  “conquistato”  e  sottomesso  le  popolazioni  locali,  anche  se  continuavano  a
giustificare il comportamento tenuto dai colonizzatori ricordando anche le violenze subite dai loro parenti e
dall’aver perso tutto quello che avevano costruito in colonia dopo la presa del  potere di Gheddafi.  Non
mancarono contrasti e prese di posizioni divergenti tra di loro. Alcuni ritenevano discutibile la mostra, che
non faceva altro che “sminuire” il lavoro degli italiani e non ricordava sufficientemente il sacrificio dei loro
avi  nell’aver  “modernizzato”  e  portato  “civiltà  e  progresso”  ad  un  paese  allora  arretrato.  Altri  mi
ringraziarono, per aver dato loro la possibilità di apprendere “un’altra” storia rispetto a come fino ad allora le
vicende  coloniali  gli  erano  state  tramandate  e  di  apprendere  avvenimenti  e  fatti  di  cui  non  erano  a
conoscenza. 
Con mio grande dispiacere, dopo la grande cerimonia inaugurale, la mostra fu chiusa. A parte gli invitati
ufficiali: funzionari, impiegati e autorità del governo libico, a nessun altro fu possibile visitare l’esposizione.
Chiesi il perché non fosse stata aperta al pubblico, la risposta fu che non era possibile tenerla aperta in quel
luogo per motivi di sicurezza. Altri studiosi del  Centro  mi dissero che l’opinione pubblica libica non era
ancora pronta per comprendere tutti i temi presenti in una mostra così articolata. Dopo questa giornata, non
ho più avuto notizie di altre esposizioni in Libia della versione arabo-inglese della mostra. Anche i contatti,
che  dovevano essere  presi  con  i  centri  culturali  libici  delle  principali  capitali  europee  (Londra,  Parigi,
Bruxelles), per un suo allestimento non furono più portati avanti. I successivi avvenimenti, la guerra civile, le
continue crisi di governo e l’instabilità che regna in quel paese, hanno impedito fino ad oggi che la copia
potesse essere nuovamente esposta. Le ultime notizie che ho, è che sia in un deposito presso il  Centro  di
Tripoli. Unica consolazione è che diverse copie dei cataloghi in italiano, arabo e in inglese, furono distribuiti
gratuitamente il giorno dell’inaugurazione e che diverse copie erano state inviate a studiosi ed ai entri di
ricerca libici e stranieri.
Tutt’altra storia invece per la versione della mostra arabo-italiana, che ebbe ben altro destino.
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Nel settembre 2009, grazie all’interessamento del prof. Filippo Focardi, l’Istituto Storico Toscano della
Resistenza e dell’Età contemporanea mi chiese di esporre la mostra a Firenze. L’Istituto, oltre ad ospitare
l’esposizione nel prestigioso Palazzo Medici Riccardi, dal 15 ottobre all’8 novembre, nell’occasione stampò
alcune centinaia di copie del catalogo. Alla pubblicazione originale furono aggiunti i loghi degli enti che la
promuovevano (Irst, Regione Toscana e Provincia di Firenze) e l’introduzione  Il dovere di conoscere  del
Presidente Ivano Tognarini e del Direttore Simone Neri Serneri dell’Istituto toscano. Nel loro intervento i
due storici rimarcarono come:
Le pagine della storia coloniale del nostro paese a lungo sono rimaste in parte dimenticate, o la reticenza,
degli  storici e il  disinteresse dell’opinione pubblica sono in fondo riconducibili  a due ragioni  principali.
L’esperienza coloniale italiana è stata drammaticamente intensa, ma relativamente breve, rispetto ad altri
paesi  europei,  e  perciò  non  si  è  sedimentata  nella  memoria  storica,  né  è  divenuta  parte  costitutiva
dell’identità politica culturale nazionale. Anzi, ed è il secondo motivo, di fatto l’esperienza coloniale si è
fortemente intrecciata con quella del fascismo, fino ad essere frettolosamente identificata con il regime, con
la conseguenza che la caduta della dittatura e la perdita delle colonie dopo il secondo conflitto mondiale ne
hanno favorito la rimozione dal dibattito pubblico. Per decenni l’Italia repubblicana ha eluso una doverosa
riflessione  critica  su  quelle  vicende,  liquidandole  come  corollario  del  fascismo.  […]  La  violenza  sulle
persone, sui beni, sulle culture fu premessa necessaria per quelle che troppo spesso sono presentate come le
“realizzazioni”  degli  italiani,  il  loro  contributo  al  “progresso”  di  quei  popoli.  Dei  quali,  in  realtà,
espropriavamo le risorse mentre ne sradicavamo vite e culture. Nessun bilancio può farsi, se si elude il nesso
tra violenza e “progresso”. Ma un bilancio deve farsi, e ci è impegnata da tempo la storiografia di molti
partecipi della stagione del colonialismo, cruciale per la storia del mondo contemporaneo. Anche in Italia
l’opinione pubblica deve confrontarsi con quella stagione, così come la storiografia ha accantonato, seppur di
recente e ancor per merito di pochi, la compiacenza con cui l’aveva trattata.
Questa parte introduttiva ben riassume gran parte degli intenti che mi prefiggevo con la realizzazione
della mostra.  Alla giornata inaugurale parteciparono anche gli  studiosi  libici  e,  durante la permanenza a
Firenze, la mostra è stata visitata da oltre mille persone. Oltre che da alcune scolaresche, per le quali l’ISRT
aveva organizzato apposite visite guidate, numerosi furono i cittadini che affollarono i locali del Palazzo.
Anche in questo caso non mancarono alcune polemiche. Sui giornali cittadini apparvero alcune dichiarazioni
di  nostalgici  e figli  di  ex coloni  che giudicarono negativamente l’esposizione e volevano una maggiore
riconoscenza del lavoro di “valorizzazione” che essi avevano svolto durante la permanenza nella colonia. 
Personalmente ricevetti anche alcuni appunti da un ex militare su come avevo trattato gli avvenimenti
di  Sciara  Sciat.  In  quest’oasi,  all’epoca  nella  prima  periferia  di  Tripoli,  il  23  ottobre  1911  un  intero
battaglione di bersaglieri fu massacrato. Dopo Sciara Sciat, la guerra di Libia, che la propaganda italiana
aveva rappresentato come una facile conquista contro una debole presenza turca osteggiata dai libici, divenne
più aspra e impietosa. La repressione portata avanti dal regio esercito, fu alimentata da una forte campagna
della stampa nazionale, tesa a colpevolizzare i libici per il loro “tradimento” e a esaltare la bontà del soldato
italiano. Il ricordo ancora presente della sconfitta di Adua, del 1° marzo 1° marzo 1896, portò il governo
italiano a reagire duramente. Rappresaglie, fucilazioni e impiccagioni furono messe in atto dalle truppe di
occupazione. Migliaia di libici furono deportati in diversi luoghi di pena italiani. L’aver dato ampio spazio
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alla repressione e non aver approfondito ed esaltato, secondo l’ex militare, il “martirologio” dei bersaglieri
era per lui una grave pecca. 
L’interesse per l’esposizione fiorentina, oltre al numero dei visitatori, fu confermato dall’esaurimento, dopo
poco tempo, delle copie dei cataloghi messi in vendita. Nell’occasione furono venduti anche alcune copie in
inglese.   Subito dopo, il 17 novembre 2009, fu inaugurata presso la Libera Università degli studi di Bolzano.
Organizzata dall’Associazione BZ1999, l’interesse suscitato per il  tema fece si  che fosse richiesta anche
nella vicina Merano. In questa città fu esposta presso la sala civica Otto Huber. La scelta del luogo non fu a
caso. Huber era stato un pilota meranese che negli anni venti aveva combattuto in Libia. Con oltre 273 voli
su biplani dotati di mitragliatrice e dai quali venivano fatte cadere bombe sulle popolazioni libiche. Più volte
decorato, fu ucciso dai resistenti libici nel novembre del 1929. Il regime fascista all’epoca ne fece un simbolo
quale esempio di eroismo e fedeltà alla patria, nonostante fosse figlio di quelle terre acquisite dall’Italia dopo
la Grande guerra. A Bolzano gli venne intitolata una caserma e a Merano, oltre alla sala Civica, l’omonima
strada. La presentazione a Merano (12 gennaio 2010) fu l’occasione per ricordare Huber e far conoscere la
sua  biografia  a  molti  meranesi  che  ignoravano  i  suoi  trascorsi  coloniali.  Durante  il  seminario  di
approfondimento  furono  proiettate  foto  e  filmanti  d’epoca,  in  particolare  del  funerale  che  era  stato
organizzato dal regime fascista per celebrare le sue gesta. 
Anche in Alto Adige l’esposizione ebbe un certo successo. In particolare a Merano,  dove fu visitata da
diverse scolaresche e, con mio grande stupore, mi furono presentate diverse foto e cartoline di discendenti
che avevano partecipato all’impresa coloniale. Una memoria iconografica e privata che, come sappiamo,
spesso giace in fondo a vecchi bauli e in queste occasioni ritorna alla luce.
Non  mancarono,  da  parte  di  alcuni  nostalgici  (Schützen) del  periodo in  cui  il  Sud  Tirolo  faceva  parte
dell’Austria, il rimarcare come anche loro erano stati colonizzati al pari dei libici durante “l’occupazione
italiana”.  La strumentale  polemica ebbe poco seguito,  anche se  nei  giorni  inaugurali  alcuni  di  essi  non
mancarono  di  far  presente  che  durante  il  periodo  fascista  anche  essi,  al  pari  dei  libici,  avessero
arbitrariamente subito “l’italianizzazione forzata delle loro terre”.
Nel  febbraio  successivo,  la  CGIL di  Brescia  con  la  Fondazione  Luigi  Micheletti  e  la  locale  sezione
dell’Anpi,  chiesero la mostra  per  poterla  esporla  nella  loro città  presso il  Liceo Veronica Gambara.  La
possibilità  di  organizzarla  in  una  scuola  mi  diede  modo di  pensare  ad  un  coinvolgimento  diretto  degli
studenti. Feci un piccolo corso di approfondimento ad alcuni di loro in modo che a loro volta potessero
illustrare i pannelli ai loro coetanei e alle persone che sarebbero venute a visitare la mostra. L’iniziativa fu
molto apprezzata anche dai professori. Al termine della giornata inaugurale fu proiettato anche il film  Il
leone del deserto di Mustafa Akkad, film che, oltre a glorificare le gesta della resistenza libica, guidata da
Omar Al-Mukhtàr, ricordava le tristi vicende dei campi di concentramento cirenaici allestiti da Badoglio e
Graziani.  Molti  degli  intervenuti,  che per  la prima volta vedevano il  film e venivano a conoscenza dei
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misfatti del nostro colonialismo, intervennero nel dibattito rimarcando più volte come quegli avvenimenti
della nostra storia coloniale erano stati per troppo tempo celati a favore del “mito del bravo italiano”.
Subito  dopo  l’Istituto  Storico  Regionale  delle  Marche,  con  il  patrocinio  del  comune  di  Ancona,
organizzarono l’allestimento presso la storica Mole Vanvitelliana. Gli ampi locali mi diedero la possibilità di
poter prevedere nel percorso anche una sala dove poter proiettare le foto, i documenti pensati come una
crono-storia  ad  immagini  e  in  alcuni  orari  prestabiliti  presentare  ai  visitatori  il  film  di  Akkad  e  il
documentario  realizzato  da  Minoli  sul  colonialismo italiano  in  Libia.  Anche  in  quell’occasione,  alcuni
ragazzi  che  lavoravano  in  Istituto  garantirono  la  possibilità  di  organizzare  visite  guidate  per  gruppi  e
scolaresche. 
Il  19  maggio  2010  la  mostra  venne  allestita  presso  l’auditorium  San  Paolo  di  Macerata.  Organizzata
dall’Istituto  storico  della  Resistenza  “M.  Morbiducci”  in  collaborazione  con l’Anpi  e  con  il  patrocinio
dell’Università e del comune di Macerata. Le modalità di visita furono le stesse delle precedenti esposizioni
ma, in quell’occasione, grazie al coinvolgimento del prof. Uoldelul Chelati Dirar, il 27 maggio, nell’Aula
magna dell’Università, fu organizzato un seminario dal titolo: Colonialismo e violenza: il caso della Libia.
Coordinato dalla professoressa Natascia Mattucci,  che vide l’attiva partecipazione di studenti e insegnati
all’interessante dibattito sulle forme di violenze perpetrati dai paesi colonizzatori nelle colonie africane. 
In  occasione  della  visita  di  Gheddafi  a  Roma  (28-29  agosto  2010)  per  celebrare  il  secondo
anniversario del “Trattato di amicizia”, la mostra fu allestita presso l’Accademia libica. La visita fu ricordata
dai mezzi di comunicazione più per la lezione sul corano tenuta da Gheddafi a 500 hostess e per i caroselli
dei  cavalli,  che  il  leader  libico  aveva  appositamente  portato  con  sè,  che  per  gli  importanti  accordi
commerciali ed economici siglati nell’occasione. All’Accademia, Gheddafi e Berlusconi, insieme a diversi
funzionari ed invitati, visitarono e commentarono la mostra. In particolare il leader libico si soffermò sul
pannello che illustrava i campi di concentramento in Cirenaica e volle sottolineare come dei suoi parenti
erano stati imprigionati nel famigerato campo di punizione di Ela-aghelia. Dopo aver evidenziato il territorio
della Sirte dove era nato, prese una penna e sul pannello scrisse in arabo il nome della sua città natale. Alcuni
giornali riportarono la notizia della mostra, sottolineando l’importanza di quella visita congiunta e di come “i
conti con il passato coloniale erano stati  saldati” e che, con il nuovo “trattato”, la questione dell’annoso
contenzioso era oramai definitivamente concluso. 
Nell’ottobre successivo, la Fondazione dell’ex campo di concentramento di Fossoli di Carpi, volle inserire la
mostra  tra  le  attività  propedeutiche  al  viaggio  Un  treno  per  Auschwitz.  All’inaugurazione  (9  ottobre)
parteciparono  anche  gli  studiosi  libici.  Tra  le  iniziative  fu  organizzato  un  seminario  sul  Colonialismo
italiano, con l’autorevole intervento del prof. Nicola Labanca, per gli insegnati che partecipavano al viaggio.
L’iniziativa si svolse nella baracca dell’ex campo di concentramento di Fossoli dove era stata allestita anche
la mostra. Il 18 novembre, presso la Sala Congressi del comune di Carpi, si  tenne la conferenza su  Gli
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italiani  in  Libia.  Dall’occupazione  all’ascesa  di  Gheddafi  (1911-1969) alla  quale  parteciparono  circa
cinquecento studenti.  La presenza della  mostra  a Fossoli,  fu l’occasione per  poter  parlare,  in  modo più
diffuso,  del  sistema  concentrazionario  che  il  fascismo  aveva  istituito  in  Cirenaica  e  di  come  questo
rappresentò un laboratorio di ciò che poi sarebbe accaduto durante la Seconda guerra mondiale. Inoltre, nei
vari incontri, si diede ampio spazio ad approfondire le vicende degli ebrei libici, ed in particolare di quelli
con passaporto inglese che risiedevano in Libia, che durante il conflitto furono perseguitati e internati sia nei
campi di concentramento della colonia che nella Penisola, ricordando come parte di essi erano stati trasferiti
anche a Fossoli dopo l’8 settembre 1943 e successivamente deportati nei lager nazisti. Anche in seguito al
buon successo della mostra, circa un anno dopo si tenne un incontro sul tema della presenza degli italiani in
Libia, alla quale parteciparono anche alcuni figli di ex coloni che raccontarono le loro vicende personali.
Anche  in  quell’occasione,  quasi  tutti  ribadirono  che  poco  sapevano  delle  deportazioni,  dei  campi  di
concentramento, delle fucilazioni e dei crimini che erano stati commessi in Libia dagli italiani. 
Particolarmente  significativa  fu  l’iniziativa  che  si  svolse  a  Sulmona:  “L’Italia  e  la  Libia  1911-2011”,
organizzata  dall’Archeoclub,  fu  un  primo momento  di  riflessione  sul  centenario  dell’impresa  libica.  La
manifestazione  voleva  mettere  in  evidenza  il  grande  lavoro  svolto  dai  nostri  archeologi  nello  scoprire,
tutelare e valorizzare il patrimonio archeologico e urbano della Libia. Nella sala lettura dell’Archivio di
Stato, dove era stata allestita anche la mostra, dal 16 novembre al 15 dicembre 2010, si tennero una serie di
conferenze a cura della professoressa Olivia Menozzi e del prof. Ludovico Micara. In quel caso la mostra
fece da sfondo, come una cornice storica, per meglio comprendere e contestualizzare l’iniziativa che era
maggiormente indirizzata a far conoscere il patrimonio culturale dell’ex colonia. 
Dal 25 gennaio al 3 febbraio 2011, l’Istituto Storico della Resistenza di Alessandria, in occasione del Giorno
della Memoria, organizzò l’esposizione della mostra a Palazzo Borsalino. Durante l’inaugurazione, ampio
spazio fu dato alle vicende e all’importanza che ebbe la numerosa comunità ebraica nella storia della colonia.
In concomitanza con la sua permanenza ad Alessandria, nella vicina Casale Monferrato, era iniziata un’aspra
polemica sull’intitolazione dell’amministrazione comunale dei giardini pubblici al generale Ugo Cavallero. Il
generale,  nato  a  Casale  aveva  partecipato  alla  guerra  italo-turca,  era  stato  comandante  delle  truppe
dell’Africa Orientale Italiana nel 1937, dove si era macchiato di crimini di guerra durante la guerra d’Etiopia,
e aveva diretto personalmente la campagna di Grecia fino al maggio del 1941. Anche per questo motivo,
l’Istituto alessandrino decise di allestire la mostra nell’Aula Magna dell’Istituto scolastico Sobrero di Casale
Monferrato.  La  presenza  della  mostra  fu  l’occasione  per  il  locale  “Comitato  unitario  antifascista”  per
sensibilizzare  l’opinione  pubblica  sulle  violenze  del  nostro  colonialismo,  di  cui  Cavallero  fu  uno  dei
protagonisti, e per far recedere l’amministrazione comunale dalla decisione deliberata in consiglio comunale.
Non posso qui non ricordare il grande lavoro svolto dalla direttrice dell’Isral Luciana Ziruolo e dal prof.
Mauro Bonnelli nel coinvolgere studenti e cittadinanza all’iniziativa. Malgrado la mobilitazione di cittadini,
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di organizzazioni politiche, sindacali e l’ampio dibattito che si sviluppò in città, dopo alcuni mesi, i “giardini
Ugo Cavallero Maresciallo d’Italia” furono lo stesso inaugurati.
Nel marzo del 2012, a lato del convegno “La Libia nella storia d’Italia” che organizzai in collaborazione con
la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Chieti, per ricordare il centenario della guerra di Libia, la
mostra fu esposta presso il Liceo classico della città Gian Battista Vico. Dopo la caduta di Gheddafi, per
quell’occasione tornarono in Italia degli studiosi libici. Il direttore del  Centro per l’Archivio Nazionale e gli
Studi Storici Jerary e il prof. Sury parteciparono al convegno e visitarono l’allestimento. Alcune decine di
studenti delle scuole della città parteciparono agli incontri di formazione e fecero da guida ai gruppi che
visitavano la mostra.  Nell’aprile successivo la mostra fu esposta a Sassari presso il  Convitto Nazionale
Canopoleno. Particolarmente significativa fu la partecipazione del Rettore dell’Università di Sassari Attilio
Mastino, che tenne una conferenza su: Beni culturali e postcolonialismo.
Dopo quasi un anno di fermo, proposi la mostra alla professoressa Anna Maria Medici dell’Università di
Urbino.  Con  il  supporto  organizzativo  dell’Istituto  Storico  e  il  patrocinio  del  comune  di  Pesaro,  nel
novembre  del  2013 riuscimmo ad  esporla  nel  prestigioso  Palazzo  Gradari.  L’appuntamento  pesarese  fu
accompagnato da un corso di formazione, al quale parteciparono decine di insegnanti e da alcuni seminari
coordinati dalla professoressa Medici (Il colonialismo italiano tra storia e memoria con l’intervento del prof.
Antonio Morone – Università di Pavia; La Libia coì vicina così lontana tenuto dal prof. Gian Paolo Calchi
Novati – Ispi di Milano; proiezione del film Il leone del deserto). Anche grazie a queste attività collaterali,
molti insegnanti che avevano partecipato ai corsi, tornarono con le scolaresche e alcuni studenti decisero di
approfondire il tema con ricerche e tesi. 
Le ultime due esposizioni pubbliche della mostra, furono organizzate nella primavera del 2015. A Roseto
degli Abruzzi in concomitanza del convegno L’Italia verso la Grande Guerra. Dall’occupazione della Libia
all’intervento, promosso dal Club Unesco di Teramo.   E nei giorni successivi (18 aprile – 17 maggio) ad
Ascoli  Piceno nella storica libreria Rinascita.  In quest’ultima occasione,  fece da sfondo ad una serie di
conferenze organizzate dall’Istituto storico provinciale nell’ambito della rassegna:  La Libia e l’Italia dal
colonialismo all’ISIS. All’iniziativa parteciparono Fabian Baroni (Università Roma Tre) sulla tutela dei beni
archeologici dopo la caduta di Gheddafi; Diego Fabbri (Limes) con una conferenza dal titolo Le maschere
del Califfo e l’economista Nicoletta Napoleoni su ISIS. Lo stato del terrore. 
Le esposizioni della mostra nelle diverse città,  come descritto in questa breve sintesi,  sono state sempre
accompagnate  o  hanno  fatto  da  sfondo  a  convegni,  seminari,  proiezioni,  eventi,  corsi  di  formazione  e
iniziative mirate per insegnati e studenti, attività spesso da me proposte o organizzate da chi l’aveva ospitata.
Queste manifestazioni collaterali hanno permesso di coinvolgere un pubblico eterogeneo anche se, degli oltre
ventimila visitatori, più del settanta per cento è rappresentato dal mondo della scuola.  Non è un caso se con
studenti e insegnanti sono riuscito maggiormente ad interagire e a confrontarmi sui temi trattati nella mostra.
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Mentre non pochi sono stati i cittadini che, in diverse occasioni, mi hanno contattato per farmi vedere e
commentare foto, cimeli, documenti, cartoline e lettere appartenute a loro avi che avevano avuto un trascorso
nelle colonie dell’oltremare. In quasi tutte le città toccate dalla mostra è emerso quanto poca consapevolezza
ci sia in una parte dell’opinione pubblica che, anche il colonialismo italiano, sia stato aggressivo e violento
con le popolazioni indigene. Per alcuni visitatori adulti, quest’idea è stata dura da accettare. “Noi italiani”,
secondo un’opinione abbastanza diffusa tra di essi, eravamo stati dei colonizzatori “diversi dagli altri”. Non
pochi mi hanno ribadito che “noi” avevamo portato la “civiltà”, “costruito strade e ponti ecc..” e rispetto ai
crimini commessi,  “seppure ce ne fossero stati”, non potevano essere equiparati a quelli  commessi dagli
inglesi e dai francesi. Devo dire comunque che queste ultime visoni stereotipate del nostro colonialismo sono
state esplicitate solo da una piccola minoranza dei visitatori. La maggior parte di essi hanno invece condiviso
la complessità del fenomeno e l’importanza che esso ha avuto nella storia del nostro recente passato. Questa
maggiore consapevolezza lo potuta riscontrare anche tra gli amministratori e tra gli storici locali che sono
intervenuti  nelle  diverse inaugurazioni.   Giornalisti  e  addetti  ai  mezzi  di  comunicazione  hanno sempre
commentato favorevolmente l’iniziativa anche se, su alcuni giornali locali, non sono mancati alcune critiche
da parte di nostalgici ed esponenti politici di destra. La partecipazione a tutte le iniziative è stata sempre più
che significativa, a dimostrazione di un crescente interesse per questi temi. Prova ne sia anche che, vista la
scarsa conoscenza su quei fatti storici e le poche informazioni presenti  sui libri  di testo per le scuole, il
catalogo in italiano (la prima edizione di 2.000 copie) è oramai esaurito da tempo. Penso che i principali
obiettivi,  che  mi  prefiggevo  con  la  realizzazione  della  mostra  e  del  catalogo,  cioè  quello  di  stimolare
interesse e invitare i visitatori ad approfondire la conoscenza della storia coloniale ed in particolare i temi
legati alle pagine meno nobili del nostro colonialismo, siano stati ampiamente raggiunti. 
5. Gli archivi postcoloniali del tempo a venire in Italia.
Giulia Grechi, Viviana Gravano (Accademia di Belle Arti di Napoli)
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